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كلمة 


نشرت Jl erp‏ سن :هذا الکتاب Vero a‏ 
هي إذن آخر أعمال أغوتا كريستوف المنشورة» dios ES‏ طيلة 
حياتها. استمرّت في كتابتها زمناً متفرّقاً» بحيث رافقت هذه 
التصوص رواياتها وأعمالها وشگلت في غير ما La as‏ 
لتلك الأعمال وصدى لها. ولريّما تكون هذه النصوص Just‏ ما 
cas‏ الكاتبة Cs‏ وأكثرها تعبیراً Le‏ أرآدت قوله على امتداد 
مسيرتها الإبداعية: سیّان! 
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الشاطور 


«تفضّل يا دكتور. نعمء هنا. نعم أنا من هاتفك. زوجي 
تعرّض لحادث. نعم» أحسبه حادثا خطيرا. لا بل شديد 
الخطورة. ينبغي الصعود إلى الظابق. هو في غرفة نومنا. مِن 
هنا. اعذرني»؛ السّرير غير مرتب. أنت بالظبع تتفهمني» لقد 
SUG las‏ حين رأیت “Is‏ هذا الذم. أتساءل آئی ستواتيني 
dol‏ لتنظيف كل هذا. أعتقد أني سأذهب بالأحرى للعيش 
فى مكان آخر. 
٠‏ فعى فى الغرقة عمال. ¿La dl‏ بجاٹپ الشرير» علق 
الما اکسا ر روس فی مہ حل اید fea‏ 
أجل» افحصه. إِنّه حقاً حادثٌ ZI cub‏ كذلك؟ سقط من 
سريره أثناء نومه» ووقع على هذا الساطور. 

العم öl‏ الساطور لنا. يكون في العادة بالصّالون» قرب 
المدفأة» نستخدمه في قطع الأعواد الصغيرة. 

Lo‏ الذي أتى به هنا 5 السّریر! لا أدري. لا شك في أنه 
أسنّد السّاطور بنفسه إلى منضدة غرفة النوم. ريّما كان يخاف من 
ere‏ مز LS‏ مرن os‏ 

تقول a Pode Sl‏ الہ میّت. لكتى قلت إن 
BINS ye Eb ably of IS‏ ` 
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«تريد Ala]‏ اتصال؟ col‏ نعم! بالإسعاف» أليس كذلك؟ 
بالشرطة؟ لماذا الشّرطة؟ dl‏ حادث. کل ما في الأمر Sl‏ سقط 
من السرير على السّاطور. نعمء الأمر نادر الحدوث. لکن US‏ 
العديد من الأمور التي تحدث هكذاء ببلادة. 

ناوعا El La)‏ تظنّ Ul ol‏ من وضع السّاطور بجانب 
سریرہء كي یقع Sale‏ لکن أنى ليَ أن أعلم أنه سيسقط من سريره! 

e الاعتقاد في أنّی دفعته»‎ de وصل بك الظن‎ "RP 
أن أسمع‎ O5 عدت إلى النوم بھدوی وحيدة في سریرنا الگ‎ 
رائحته!‎ qual شخيره أو‎ 

«عيب يا دكتورء لن تفترض أشياء مماثلةء لا يمكنك. . . 

اصحیحء لقد Ss‏ عميقاً. منذ سنواتٍ لم أنم بهذا الشّكل . 
لم أستيقظ حتّی الثامنة صباحاً. نظرت من التّافذة. كانت iz‏ 
رياح. السحبٌء slag‏ رمادیةً مستديرةً تتراقص أمام الشّمس. 
كتك ES, chi ga‏ الإنسان لا يمكن أن يتوقّع مع 
الشحب شیٹاً. sme La‏ -كانت تجري بسرعة-» وربّما تتراكم 
Lin‏ على أكتافنا مطراً. ol‏ عندي. Col‏ الأمطارٌ كثيراً. es‏ 
US ol‏ شيءٍ بدا لي رائعاً هذا الصباح. أحسست نفسي تخقّفت» 
تخلصت من ثقلِ JB‏ سنواتٍ ي. . 

«إذاك فقط استدرتٌ فرأيت الحادتٌ» ¿Ly‏ بك فوراً. 

Lal ¿sh‏ تريد استخدام الهاتف. هو ذا الجهاز. تنادي 
الإسعاف. تريدهم أن يحملوا الجسدہ Gl‏ كذلك؟ 

«تقول |9 الإسعاف لأجلي . لا آفھم آنا لست مصابةً. Y‏ 
شيء یوجعنيء أحس نفسي بأفضل حالٍ. الڈم الذي على قميص 
نومي» لیس سوى دم زوجي الذي 26 عندما. . .» 
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قطااً إلى الشمال 


تمثال في حديقةٍ قرب محطة مهجورة. 

. ورجلا‎ Us “Es, 

الكلب cl,‏ بينما الرجل Sle‏ على ركبتيه» وذراعاه 
تطوّقان Ge‏ لکلب alas‏ ناكل AS‏ 

عینا الكلب ہر إلى اليل IN‏ الاي جا إلى ما لاتھایة 


الأعشاب» ومنذ Pr idea Q^‏ 5 قطار. 
القرية التي كانت Glas‏ المحظّةٌ خلت من ass. lie‏ بعض 
PEORES‏ ديصب یا 
Ml orabat ue‏ تحوّل بدوره إلى حجر 

JUS Sos‏ كيف یعقلء oes a lie‏ من 
دم ولحمء يجيب بأنه يننظر ببساطة القطار إلى الشّمال. 

لا أحد يملك al‏ لإخباره أن ليس ثمّة قطارٌ نحو الشمال؛ 
ليس ثمّة قطارٌ إلى أي مكان. يعرضون عليه نقله بالسيّارة» لكنه 
Last, a Se‏ 


- لن أذهب ee] ESL‏ ينتظرونني بالمحظة. 

يعرضون عليه نقله إلى المحظةء إلى أيّ محظة بالشمال. 

duly 4‏ مَجدًدا: 

AS -‏ شكراً. gle‏ الذهاب بالقطار. لقد كتبت رساثا . 
إلى «unl‏ وإلى زوجتي Lal‏ أخبرتهما أني سأصل في قطار 
الثامنة ¿Las‏ . زوجتي تنتظرني في المحظة صحبة الأطفال PT‏ 
تنتظرني Lal‏ منذ أن مات | بي وهي تنتظرني کی أحضر مراسم 
الدفن . ie,‏ أن أحضر UN‏ أنوي آيضا رؤية زوجتي 
o) uil;‏ .. تخليت عنهم . . نعم» لقد تخليت copo‏ 7 
Nets US el‏ . مارست qua Sl‏ والتحتَ. والآن أرغب في 
العودة. 

د لخن إلى 9 تاريخ يعود كل ذلك: الرّسائلٌ إلى ai‏ 
وزوجتك. ودفن والدك . .؟ 

٭ ED US‏ سورد A‏ -- إلى التاريخ الذي سمّمت فيه كلبي 
حين لم يرد تركي أرحل . . كان يتعلّق بسترتي وسروالي» ويعوي 
كلما هممتٌ بالصعود إلى القطار. لذا سممتهء Ens joy‏ 
التمثال. 

- التمثال Cou‏ قبل ذلك؟ 

AS -‏ لقد نحتّه غداة ذلك . T‏ هناء قوق قبره. 
وحين وصل قطار الشّمال» قبلته لآخر مرّة» TYPEN‏ 
عنقه . > ميّت لم يتركني أرحل . 

- ومع ذلك أنت هناء وتنتظر القطارٌ إلى ‚us‏ 

يضحك الشيخ : 

- لست احمق كما bts‏ أعلم ol‏ لا وجود لي» أنا حجرٌء 


Ye 


متكئ على ظهر كلبي. أعلم أيضاً öl‏ القطارات ما عادت pi‏ من 
هنا. كما أعلم OT‏ والدي قد دُفن dia‏ زمن AT eeh‏ التي 
قد ماتت بدورهاء لا تنتظرنی في أي lm‏ لا dul‏ ينتظرني . 
زوجني تزوّجت مرّة أخرى» وأولادي كبروا. آنا مسن سيّدي» 
مسن أكثر مما نظن edes UT.‏ ولن أرحل. كل هذا ما هو Y‏ 
de‏ بيني وبين كلبي» لعبة لعبناها Ub‏ سنواتء لعبةٌ ربها هو 
مسبقاً » منذ اللّحظة Ge A‏ فيها . 


في بيني 


هل سيحدث ذلك في هذه الحياة el‏ فی حياةٍ أخرى؟ 
Ya‏ السحب ¡Es‏ أو didi‏ المدينة. 

سأعود إلى بیتیء بيتي الذي لم يكن لي thy‏ أو كان لي في 
زمن أبعد من أن أتذگرہ؛ dS‏ لم يكن أبداء أو ما كان lim‏ بيتي . 

غدا سيكون GLE‏ بيتي»؛ Lol‏ في ge‏ فقير من أحياء 
مدينةٍ كبيرة. حي C‏ |3 كيف EI‏ إلى الاغتناء حين يكون 
المرء قادماً من مكان آخرء من لا مكان» وبلا رغبةٍ في أن يصير 
je‏ 

في مدينة zu) ¿mall N (uS‏ تھا Ju su‏ 
قليلة للمحرومین › وحدها المدن الكبيرة تملك عدداً y‏ يحصى 
من Y‏ المظلمة إلى ما لانهايّة» حيث تتراكم المخلوقات من 
¿Jul‏ 

سأسير في BVI‏ تجلدني qu‏ ويضيئني القمر. 

Epa سمينات يشممن الھواءء ينظرن إلى مارة دون أن‎ EL 
أناء فسأحيّي الجميع» مفعمة بالسّعادة. أطفال شبه‎ ul بكلمة.‎ 


ويك 


ir‏ يتشقلبون عند Leia‏ فأحملهم متذكّرة أطفالي الذين 
سيكونون قد صاروا LS‏ أغنیاء وسعداء في مكان ما. 
سأداعب هؤلاء الأطفال» cols ¿sl SULT‏ وأمنحهم أشياء براق 
a Ap‏ آل 
وسأواسي المرأة التي تركض is‏ في اللیل: سأصغي إلى 
able‏ وسأهدّئ من رَوعغھا. 

3l»‏ أصير في بيتي » سأكون متعبة؛ فأنام على 2« أي 
FEI nr‏ ستموج كالغيوم. 

USA‏ سیر الوقت: 

GbE Ll,‏ ستمرٌ صور هذا الكابوس الذي OS‏ حياتي. 

لكنها لن تؤلمني بعد. 


" سأكون فى بيتى » Twp‏ عجوزا وسعيدة . 


القناة 


كان الرّجل يتابع حياته تضيع . 

على بعد أمتار cais‏ كانتت سيّارته ما تزال AR‏ 

والأرض كانت حمراءً وبيضاءء مزيجاً من eI‏ والثلج» دمَ 
حيض (Cu,‏ وأبعد SU‏ كانت ثمّة زرقة الجبال Chl‏ يحوطها 
ید idi‏ 

وفگر الرّجل : 

«يوقدون مبّكراً. لم يهبط الليل بعد. نجومٌ. لا أعرف 
أسماءها. لم أعرفها يوما» 

«s مره‎ alo فيرى‎ ce sul de يعاود‎ ls مات‎ 
نفسه.‎ ils cai کابؤَسّةء‎ 

یمشی فی أزقّة مدينة مسقط رأسه» ويسعى إلى الالتحاق 
بابئه. ا يفطن TN Mr‏ المنازل» نفس المنزل الذي كان هو 
Las‏ مظى پنتظر فيه والکہ: 

slo ES]‏ لا colSaJI Sin‏ مستحيل أن يجد زقاقه وبیتةه. 

«لقد غيّروا US‏ شيء» كل شيء». 

يبلغ ساحة برانسبيال» حوله البيوت تلمع» نعم؛ لقد شيدت 
من معدن أصفر وأخضرء وترتفع > السّحاب. 


jo 


ما الذي فعلوه؟ هذا فظیع!) 

ثم ما لبث أن فھم. 

القد عثروا على الذھب . الذهب الذي كان الشيوخ يحكون 
عنه. ذهب الصّخورء ذهب الأساطير. لقد وجدوه» وبنوا fe‏ 
مخ ذهب» Aue‏ فريفة: oral ys Aue‏ 

ترك السّاحة وألفى نفسه في زقاق قدیم واسع تحفَه منازل من 
خشب وحظائر متهاوية. الأرضيّة مغبرّة» يحس نعومة وهو يسير 
gb‏ القدمين فوق تلك المادة. 

«هو ذا زقاقي» لقد caido‏ لم أعد تائهاء لم يتغيّر هنا 


LI 


legs 

ومع ذلك يهيمن على الأجواء توتر غريبٌ. 

يستدير الرّجل فيرى فهداً أمريكياً في الظرف الآخر من 
ہے «Clos Elos «uio Olga‏ وبرُہ (EM‏ يلمع تحت 
شعَة الشّمس الحارقة. 

كل شيء يضطرم. المنازل والحظائر Aarts‏ وعليه أن 
يمشي بين جداري اللّھب الملتهب» SY‏ الفهد الأمريكيّ Lal‏ 
بدأ في السير واقتفائه عن de‏ ببطع مهيب. 

NE des Y EM وع‎ ull 
COL أقصى‎ 

لابد أن ينتهي هذا الزقاق في مكان ماء لا وجود LEW‏ 
کل الأزقة تنتهي » تفضي إلى ساحةٍ أو زقاق آخر. التجدة! 

صرخ. الفهد الأمریکیٔ خلفهء يكاد يلتصق يه. لا يجرؤ 
الرجل على الاستدارة» لا يستطيع N‏ أكثرء قدماه تتسمّران 
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في الأرض . ينتظر بهلع أن يقفز الفهد الأمريكيّ على ظهره» أن 
يمرّقه من كتفيه إلى فخذيه» أن يخرّب رأسه. 

pelo الفهد الأمريكي يتجاوزه» يكمل طریقّه غير‎ GS] 
eb عند قدمّي طفل لم يكن هناك من قبل؛ لكنه‎ Sus لكي‎ 
الآنء وها هو يداعب الفهد الجاثى عند قلميه.‎ 

الظفل ينظر إلى الرّجل الذي شله الخوف. 

- هو ليس متوخشاً. إنه لي. لا ينبغي أن تخاف. à‏ لا 
يأكل اللّحمء لا يلتهم سوى الأرواح. 

لم تعد ثمّة نیرانء خمد الحريق» وصار الرّقاق مجرّد رما 
ناعم بارد. 

أضاءت ملام الرّجل ابتسامة : 

ES -‏ ابني ربّما؟ كنت تنتظرني؟ 

- لم أكن أنتظر أحداًء LES‏ أبي . اتبعني. 

قاده الظفل إلى تخوم المدينة حيث يسري SE‏ ذو انعكاساتٍ 
صفراءء تضيئة مصابيح كشّافة قويّة. أجساد نائمة على ظهرها 
تستسلم EU‏ يجرفهاء عيونها محدقة صوب السّماء المزيّنة 
بالنجوم . 

: هازثا‎ fe SI قال‎ 

- أهي مخلوقات خلم؟ أجل» مستون. لقد تعرّفت على A‏ 
Al,‏ في ماء نهر الشٌباب | arate‏ 

تمظى الفهد الأمريكي ALI‏ التمثاليّ» فوق واجهة 
صرح Gas‏ وقال: 

Hs ققحف‎ Y ar eS a 


M 


OL‏ الأبدي» إِنّھا قنوات المدینة تصرف المخلفات. الموتی 
وكل HA‏ نرغب في التخلص منھاء مثل تأنيب 
الشمیر والأخطاء والهجران والخيانات والجرائم والقتل. 

es eu هل‎ - 

- نعم. كل ذلك يحمله ماء الخلاص الشفيف. لكنّ الموتى 
يعودون» البحر لا يقبلهم. يصرفهم عبر قناةٍ أخرى تحملهم إلى 
„La‏ بعد ذلك» يطوفون حول المدينة مثل أرواح الژمن الماضي . 

- ومع ذلك يبدون سعداءً. 

- وجوههم تجمّدت في صورة أبديّة تعكس BW‏ لکن من 
ذا الذي بوسعه أن يعرف ما يحسّون به؟ 

E‏ على الأرجح. 

ul -‏ لا si‏ الخارج. أعاين . 

ele ماذا‎ - 

ll -‏ خارج يلقّه ارح Jo‏ يصيرٌ داخلاً لا يقل ie‏ 
عن Jel‏ ينطوي على gelo‏ يتحوّل إلى pe‏ 

- لست أفهم. 

- لا أهميّة لذلك. ستموت» وتسقط في القناة» وتدور حول 
ER‏ 

- كلا . Ul‏ حين أموت Ael.‏ صوت النجوم . 

- > الظيور تسقط حين تموت» Al‏ أنت الذي لا تملك 
أجنحة ! 

- وابنی؟ 

lan خلفك» عو اهن‎ ¿La dl - 


VA 


يرفع الظفل يده الواهنة Goa)‏ ظهر الرّجل» فيسقط SE‏ 
دون أن AS‏ عنه صرخة . olan‏ لِمَاءِ القناةٍ يجرفه» عيونه محدقة 
oye‏ النجوم التي لا يراها. 

يبتعد الطفل هازا كتفيه. 

يتنهد الفهد AN‏ 

em بعك‎ Ar ھکذا‎ — 

a‏ الضّخمة على ساقيه الأماميّتين» وينهار الضشرح 
بأكمله . 


موث عامل 


غير مکتمل Yb‏ المقطع had‏ بلا معنی؛ le‏ بین 
SASL‏ والمزهرية. 

غير مكتملةٍ lb‏ حركة أصابعك المومّنة» وهي ترسم نصف 
حرف 1 كبير فوق الشراشف . 

ly - 

أكنت تحسب ST‏ يكفيك إبقاء عينيك مفتوحتين لكي لا 
:س0990 جحظت عيونك حتّى أقصى celso‏ لكنّ الليل 
cá‏ وضمك بین ذراعيه. 

أمس فقطء كنت SE‏ في سيارتك التي لم تفرغ من غسلها 
ذاك السّبت» الذي صار بعيداً Gu he‏ لكمك الألم في 
معدتك nn‏ مرة. 

«سرطان»» هكذا Gas‏ الظبيب الحالةء وأرعبتك نظافة 
سريرك بالمستشفى . 

> يداك ابيضّتا بتعاقب الأيام والأسابيع والشّهور. صارت 
حالتك ميؤوسةً» أظافرك ما عادت تتكسّرء تظل طویلۃً وورديّة: 
مثل أظافر موظف . 

مسا٤ء‏ كنت تبكي بصمت» دون أن تشهق أو تنشج؛ فقط 
دموع تسيل san‏ على الوسادة» دون ضجیج؛ في الغرفة 


Y 


المشتركة حيث أضواء المصابيح تحفر أخاديد في خدود جيرانك 
المرضى وعيونهم . 

کلاء ما ÉS‏ وحدك. 

كنتم E‏ أو سبعة تترقبون الموت بين يوم وآخر. 

مثلما كان الحال في الفبْركة. هناك أيضا لم تكن (Sa y‏ 
سو سے سس ٤س‏ سب وس phia Toe,‏ 
As‏ 


3L,07 


فبركتك لم تكن تصنع السّاعات فحسب» Lal,‏ كانت تصنع 
Lal‏ جثتاً . 

وفي المستشفی؛ كما في الفبركة» ما كان لديكم ما تقولنه 
Er‏ كنت تظنّ OT‏ الآخرين قد نامواء أو LSS‏ ماتوا. 

والآخرونء كانوا يظتون SET‏ نمت» أو لربّما És‏ 

لم يكن LT‏ یتکلّم؛ وأنت Lal‏ ما كنت تتکلم. 

ما كنت ترغب في الکلام» كنت تريد فقط أن des Bis‏ 
لكنك لم تكن تعرف ما هو. 

لم يكن ثمّة ما يمكن أن تتذگرہ. 

«bl ss‏ شبابك؛ (Mos‏ حياتك» كلها سلبتها الفبركة. 

é PU PITE‏ تعب Es cl‏ سد 

العمل. 


۲۲ 


ما عدت SSI‏ 


الوقت متأخحر. ما عدت آكل. أرفض الخبز ¿Cay‏ كما 
أرفض ثدي YI‏ الذي يعطونه لكل حديثي الولادة في ملبنة 
SSI‏ 

ما إن تمكنت من العيش حتّی أطعموني الذرة والفاصوليا. 

لكل الأطباق غير المعروفة En‏ معبداً» عبر سرقة حبات 
البطاطس من الحقول المترامية في مسقط رأسي . 

واليوم عندي مفرش مائدة أبیض؛ وأواني الکریستال 
والفضّة. لكنّ السلمون وذيول الظباء أتت متأخرة. 

lo‏ عدت أكل. 

Lat‏ أحمل كأسي الملیئة ius‏ فاخر على شرف ضيوفي 
لوجبة المساء. أضع كأسي فارغة» lol‏ البيضاء التحيلة 
تداعب الژھور المطرّزة على الشراشف . 

m 

وأضحك متابعاً ضيوفي ینکبّون شرهين على E‏ الأرنب 
الذي اصطدته بنفسي من حقول بلادهم الشحيحة . 

الأرنب الذي ليس في الواقع سوى قظهم المنزليّ المفضل . 


YY 


المدرسون 


ياك e Zus eol uo‏ كدت امجن سرس Lys Es‏ 
كانوا يخلّفون عندي الكثير من التقدير والإعجاب لدرجة أنني 
كنت Gol‏ نفسي مجبرةً على الدّفاع عنهم Lo‏ فظاظة زملائي. 

تعذيب المدرّسين مجّاناً كان يثيرني. حتّی وإن كانوا يمنحون 
علامات سيّئة. العلامات السيّئة لا أهميّة لهاء لم إذن الإساءة 
لهذه الكائنات الضعيفة التي لا تستطيع الدّفاع عن نفسها؟ 

ae Zul‏ زملائي» الذي كانت من المهارة بحيث يتسلل 
بلا صوتٍ خلف مدرّس علوم الأحياءء alas Juss‏ عن رت 
«is ail‏ كي ei‏ علينا . 

كانت ثمّة العديد من الأشياء التي يمكن أن تصنع من تلك 
الأعصاب» US, ¿Cial OVS bf Se,‏ ضار Casi‏ 
UL‏ کلما صار أطوع . 

ue‏ الریاشیات كان lu> ssa‏ أعن مدرّس الأحياء. 
كانت أعصابه غير صالحة بالموٰۃ. بالمقابل كانت له جمجمة 
صلعاء تماماًء Le‏ يسمح برسم دوائر مثالية عليها باستخدام 
البركار. دوائر كنت أدوّن محيطها Bay‏ في مفكرتي» كي أستخرج 
منها لاحقاً بعض الاستنتاجات . 

بالظبع لا يجد زملائي» وهم الأفظاظ الجَهّلة» pal‏ من 


Yo 


قذف دوائري تلك بحقارةٍ بواسطة مقاليعهم-المصنوعة من 
الأعصاب التي ذكرتها آنفا- حين يستدير المدرّس ليرسم على 
السّبورة els JI‏ المثلث المستطيل الخاص بمبرهنة فیثاغورث . 

سأضيف LIS‏ عن مدرّسنا الموهوب» مدرّس الأداب. 
وسأختصر القول» GY‏ أعرف أن الحديث عن ذكرياتنا المدرسية 
یصیب المستمع HL‏ . ۱ 

ذات مرّةء إذن» رماني هذا الرّجل بالطباشير كي يستلني من 
نعاسي الصّباحي المعتاد. أكره أن أوقظ على هذا التحوء لكتي 
لم آغضب؛ لفرط حبّي للمدرّسين والظباشير. وبسبب نقص 
الكلسيوم الذي كنت أعانيه» كنت أستهلك آنذاك كميّة هائلة من 
الطباشير. كان الأمر يصيبني بالحمّى» لكني لم أستغل ذلك یوماً 
كي أتهرّب من المدرسة, SY‏ -أكرّرها بلا توقف- كنت Cul‏ 
المدرّسين» وخاصة (صاحب الموهبة الرّفيعة) مدرّس الآداب. 

لهذاء أخذتني الشّفقة بهذا ea‏ بعد أن اغتال تلاميذه 
قصيدةٌء فوضعتٌ حداً لمعاناته» نصف dele‏ بعد الظهيرة 
بالضبط» في الحديقة المجاورة للمدرسة» Ugo‏ بحبل قفز نسيته 
هناك البنات الصّغيرات. 

جوزيتٌ على فعلي ZN!‏ بسبع سنواتٍ سجناً . على gl‏ 
لم أندم على ذلك» لشدَّة ما كانت تلك السنوات السّبع غنيّة 
elu‏ من كل re‏ ولفرط حبّي للسجّانین وإعجابي بمدير 
الو 

لکن تلك قصّةٌ أخرى . 


انا 


„lest 


gle عمل‎ CST کی‎ I Cl el 

Cals ul‏ كبيرٌ. لا أحد dy‏ يعلم بذلك» SY‏ لم أكتب بعد 
us‏ لکن ue‏ شاب es‏ سين ساکپ galos‏ . 

لهذا تخلّیت عن عملي كموظف وعن. . . de‏ تخلیث أيضاً؟ 
لا شيء آخر. لائی تم یکن إلى ol bm‏ وصديقاتي كنّ أقل 
من أصدقائي . اعتزلت العالم SY‏ رواية عظيمة. 

المشكلة أني لا أعلم ما موضوع روايتي تلك. ولقد کتبوا 
ol‏ كل شيء وفي کل شيء. 

أحدس أني ats‏ كبير» Gol‏ بذلك» لکن JU‏ لي ليس 

لهذا Ul‏ أنتظر. وفي انتظاري أعاني بالظبع؛ أعاني من 
الوحدة وأحياناً أعاني أيضاً من الجوعء لكنّ تلك المعاناة نفسها 
هي ما أعقد عليه الأمل في أن يوصلني إلى حالة نفسية تسمح 
بانبثاق الموضوع الجدير بموهبتي . 

للأسف. تآخر الموضوع» ووحدتي ازدادت «Glas SB‏ 
يلفني call‏ الفراغ يضرب أوتاده في YS‏ مكان» مع OF‏ بيتي 
الس قرا Tie‏ 


YV 


لکن هذه الأشياء الثلاثة الفظيعة؛ الوحدة cy‏ 
pudo‏ تقوّض سقف بيتي وتنطلق حتی تبلغ cel‏ .. | 
إلى ما لانهاية» فلا أعوذ أدري sal‏ المطر ام الثلج am A‏ 

وأصرخ : 

Casi. -‏ کل شيءء YS‏ ما يمكن أن ES‏ 

فيجيبني PORTE O ye‏ 
في نهاية المطاف: 

ED STS كل دیو‎ st - 
فھمت؟‎ 


YA 


الطفل 


Ll‏ جالسون هناك» على سطيحة مشرب. يتابعون الناس 
يمرّونَ. النّاس يمرّون» كالعادة» مثل الجميع. مثلما ینبغي: 
daas‏ التاس يحبّون أن Isso‏ بدورهم. 

SI ات انج في إثرهم . أغتاظ» أتوقف» أبصق»‎ Gl 
وأخرج لساني لكل المارّة الذين‎ cial ثم أجلس على‎ 
II 

يقول المارة: 

Ay Al أنت عديم‎ - 

يقول والداي: 

- نعمء أنت تجلب SSW‏ 

RN الج‎ ua اقاق لم‎ les Lal La 
۱ : الجميلة التي أردتها. قالا لي‎ 

- ليست لعبة جيّدة . 

مع أني رأيت أبي في الخدمة العسكريّة. كانت لديه بندفیّةء 
بندقیّة حقيقة» تصلح للقتل. لكنّي حين رأيت بنادق جميلة 
للأطفال» بنادق هتود حمرء Gols‏ صيد» Le] VE ¿al Gols‏ 
لعبة قبیحةء واشتريا لي لعبة خذروف"* . ْ 


۹ 


SA هنا جالس على حافة الرّصيف» أنهض» أغتاظ.‎ Ul 
: أصرخ‎ «Si e as! 

ul -‏ عديما التربية» أنتما تجلبان لي العارّ: تقولان 
أكاذيبٌ» تتظاهران بالظيبة! حين أكبر» سأقتلكما! 


(#) تسمى في بعض البلدان العربية «بلبل؛» وهي قطعة من خشب أو بلاستيك 
تلفت بخیطء وحين يلقى بها las‏ في الدّوران حول نفسها. 


Ye 


المنزل 


كان في العاشرة من عمره. كان جالساً على الرّصيف ينظر 
إلى الشّاحنة التى تحمّل الأثاث والصّناديق. 

سأل أحدَ أقرانه الذي ele‏ يجلس بقربه : 

- ماذا يفعلون؟ 

ike bp ll es „al OS al دا خاوق۔‎ 
be dá 

- تقصد أنهم عيسو رتا AS‏ 

dendo gal io club - 

- مساكين! هل أصابتهم مصيبة؟ 

il aad a BE 

- غير ممكن. أن نترك Yu‏ لنعيش فی آخر أمر محزن» 
كأنّما قتلنا أحداً . 


في سنّ الخامسة عشرة غيّر مدينته. حدث ذلك في فصل 
الشّتاء . عبر نافذة القطار كان يتابع Mm‏ تبتعد . E m‏ 
قال لأمّه: 


Y 


- أتمئى أن ترتاحي هناك. 

لكنّ قدميه ذات يوم وطأتا مجدّداً منزله القديم» حدث ذلك 
يوم أحدٍ في بداية شهر يونيو/ حزيران. 

الجارء وهو رجلٌ معاق لطالما Col‏ هذا الولد المؤدّب 
الصّموت» فرح كثيراً de‏ 

- اجيس واحكِ لي ماذا فعلت بكم الایٔام في المدينة 
الخبيرة. 

OL‏ الفتى» وهو يلقي نظرة على الغرفة الوحيدة: 

- هنا لم یتقیر شيء. هل تسمح لي بالخروج إلى الحديقة؟ 

بخطوةٍ واحدةٍ اجتارٌ السّیاجء وألفى نفسه مجدّداً في بيته. 
كان الهواء مشبعاً باریج التّوت الذي نضج أكثر in la‏ 
0177 

o dos ela 

كان المنزلٌ ما یزال هناك» ساكناء فارغاً. 

قال له: 

- تبدو مُتعباء لکن على PY‏ ينبغي أن تدرك az uS‏ 

Sle Mo,‏ يزوره کل أسبوع» يتأمّله» ويتحدّث إليه. 

«- هل SL as ds‏ ذات ظهيرةء بینما مطر 
أكتوبر/ تشرين الأوّل يجلد بلا رحمةٍ جدرانٌ المنزلٍ الرّماديّة: 
والنوافذ سو تي الريح . 

صاح به باکیا: 

- لا cols‏ أعدك ob‏ أعود للسكن هنا sls‏ 

Jão SL‏ من إحدى التوافذء وتفخص الحديقة بنظرة 
حادة . 


YY 


وشوش الفتى وقد قوّضه الألم : 
is -‏ أحدٌ. Sissi‏ غيري» ما عدت تحبّني. أكرّه هذا 
الرجل! 
انغلقتِ AN‏ بصوتٍ قاس» وانطلق القطار طار بِينَ 
الحقول الميتة. 
cs‏ ما لبث المحيط أن فرّقھماء ¿od‏ 
ما عاد الفتى 625 jlo‏ رجلا . 
وصار الرّمن والمحيط وأضواء المدينة الكبيرة والمنازل التي 
تطاول السّحابَء تهمسٌ إليه ليلا : ۱ 
ne‏ 
الوجوه» حشد الوجوه» PLS‏ الوجوو؛ الضجيج» a‏ 
العبثيّ» de ÉS JE‏ مشابهةٍ الصَّمتء والسّاعاتٌ» الأجراس» 
NT ctl gg yl‏ المضفحةة وشوشات (dead‏ 
الضحكات» الموسيقى الصّاخبةء التي لا تُحتمل. 
فوق IS‏ ذلك» صوتٌ خانعٌ» يكاد يكون E po ul‏ 
cd‏ حزينٌ» وشائحٌ : 
ars eses El -‏ القد سیگی. 
صار الولد الصّغير AA‏ أن يعيد Elis‏ 
منزلهء منزله SSVI‏ كان يملك العديد من المنازل. منزلٌ على 
شاطئ البحرء وآخر في bb do‏ وشاليه في الجبل. لكنّه رغب 
ف Sj Elio at‏ الأول ae‏ 
vd cies (plas dad‏ سنا Mule ds E‏ 
ابتسم المعماري: AS‏ هم من يقصدونّه لإنجاز مباني Y‏ 
WEN‏ بالواقع . 


YY 


- أحتاج أرقاماً dass‏ قياساتٍ. بلا قياسات» لن أستطيع 

- أجل» أفهم. سأكتب» سأقيس. eal‏ شيء هو الشّرفة 
المفتوحة» والدّوالي التي تتسلّق الجدران. دون أن تنسى الغبار 
على أوراق العنب وعناقيده. 

حين gi‏ المنزل أذعنّ : 

- نعم» Of‏ يشبه تماماً المنزل AY‏ 

كان یبتسم» لكنّ ane‏ كانتا فارغتین . 

. بعد ذلك» رحل دون أن يخبر أحداً‎ LUT 

من مكانٍ إلى (or‏ ومن مدينة إلى أخرى» كان يستقل 
الطائرات والبواخر والقطارات. 

دائماً في مكان آخرء هناك حيث لا شيء يشبهه. أضواءُ 
المدن الكبيرة الباردةء إِنّھا جميلة ومختلفة ويستحيل > 
التفكير في حبّھا. 

- لقد نسختٌ نسخة. يا لحماقتي. كأنّما بالإمكان نسح ما 
عرفناه. 

Y eS GAS‏ وجا لل BLY‏ في et‏ بساط في 
m‏ 

BBL, -‏ سيّدي. 

في المصعد فتح LH‏ 

«لماذا رحلت؟» 

SS ple‏ المنازل لا تكتب رسائل . هي فقط زوجته. 

(lu , «لماذا‎ 

أجل » لماذا؟ 


Yt 


JU‏ تبقى على الطاولة. وفي اليوم الموالي» ستطير 
القطارات بعيداً فوق السكة التي تصرخ من التعب. 

KY‏ متعبةٌ لدرجة OF‏ القطار توقّف في الخلاء. عطب 

خرج رجل من مقصورة-الأسِرّة في الدّرجة الأولى. لم ينتبه 
إليه أحد. نزل المنحدرء وألفى نفسه في حقل ميّت» موحل . 
انطلق القطار. حين تلاشى هديره بدأ الرّجل في الكلام : 

de عرف آئی‎ ol thle لگن‎ lu مت‎ 

. عتيق‎ "SL. O sia ہتامیں:‎ all 

. جميل‎ cl - 

أصابعه المتجعّدة تمسح على الجدران المتداعيّة. 

«dul‏ ها أنا أفتح ذراعيّ cales,‏ كما لم أَقبّل المرأة 
التى ما فگرت حتّی في أن أحبّها . 

تحت شرفة المنزل ظهر ab‏ عيناه تنظران Gye‏ القمر . 

«del au دنا‎ 

قال له «أحبّك»» وخيّل إليه نها المرّة الأولى التي يستخدم 
فيها هذه SI GLAS‏ 

حدق فيه الطفل بنظرة فظة . 

قال الرّجل : 

Gl -‏ الولد So all‏ تحدق في القمر؟ 

أجاب الول Loza‏ 

- لا أنظر إلى القمر. لا أنظر إلى القمرهء أنظر إلى 
المستقبل . 


- المستقبل؟ المستقبل منه أتيت. ليس A‏ سوى حقول iL»‏ 
وموحلة. 
إذاك عرفه ll‏ وأخذ يبكي. شعر الرّجل بالخزي . 

Lm; SY قد يكون ذلك فقط‎ ge 

أجاب الظفل» وقد OLLI‏ 

- -[ أنا لن أرحل Sal‏ 

صرخت المرأة حين رأت الشٌیخ Ue‏ تحت الشّرفة. لم 
ee a E‏ مع أنه لم يمت بعد. كان فقط 
LIL‏ هناك ینظر إلى الشماء سسما۔ 


TX 


أختي لين, أخي لانوي 


أختي cod‏ أهيم في الظرقات» لا أجرؤ على أن أخبرك› 
ومع ذلك أنت تعرفين» يا أختي» حبي» شفتاكء أرنبة أذنيك» يا 
أختي لین ليس في Sle‏ فتيات غيرك» ليس ثمّة سواكء أختي 
لين» منذ ستّي الظفولة حين رأيتك» عارية» بلا نھدین؛ ولا 
فرج» لم أرَ غير فخذيك» فيما عداهما GS‏ شبيهّتي. TN‏ 
مرّت CO JE‏ وجنوني يتعاظم» أرغب في o‏ فخذيك El‏ 
وجهك المرعوب؛ شفتاك المرتجفتان من البكاء المتواصل . 
لين» يا أختي لين. اليوم رأيت بين الثياب المتّسخة تبّانكء وعليه 
بقع دم لقد صرت امرأة» وعليّ أن أبيعك» أختي» آه يا أختي 
لين ! 

SEN JA -‏ أهكذا تجري الأمور؟ أخي $5« لقد 
EL,‏ هذا المساء. أناء بقيت هناء وحدي مع cl‏ وكنت 
خائفةً لأنك لم تكن هنا. في وقت Fler‏ ناماء E‏ 
والعجوز» وأنت» يا أخي Y‏ لم تعد. انتظرتٌ طويلاً أمام 
نافذتي » إلى حين عودتك مع رجل Al‏ دخلتما الغرفة» أنت 
والرّجل الغريب» وفعلتٌ UT‏ کل ما طلبتّه متي Lil UT.‏ 
أخي لانوّي» أعرف ما أدين به لكما أنت والشيخ» وأفعل ذلك 


۷ 


عن طيب GbE‏ يا أخي لانوٌيء أقبل أن el‏ جسدي SY‏ 
كان. لكن خذ يدي bas‏ الشيخ والعجوزء وداعب شعري 
بینما يأخذني ES‏ يا أخي» يا حبّيء أو اعقد 
حبلاً حول رقبتي . 


۳۸ 


سيان 


Lad 


إلى الأعلى» إلى الأسفل» رؤوس زرقاء؟؟ء أشواك. 

SL‏ الغناء ليس حتّی ee‏ هي أغنيةٌ حزيئة» قدیمة 
5 

د culo en Cus,‏ معلعب؟ 

- لن أذهب إلى أي مكان. أو لربّما ذهبت إلى مكان ما. 

LOC.‏ في جميع الأحول لا نكون بخير في أي مكان. 

as‏ ثمّة الأجراس التي ترنء ثمّة السّاعات. 


- ابسط منديلك سيّدي» أريد أن أجثو على ES)‏ 

ل 

كانا اثنين في الترامواي. dolo‏ يقرع الجرسَ والآخرٌ يشغل 
المقاعد . 

لم يكن ثمّة أحد لینزل عند نهاية السير. 

ومع ذلك كانت التراموايات كلها تتوقف هناك. 

لم يكن ثمّة Jol‏ لكي يصعد. 

سيان . 

Liz‏ على ركبتيهماء وتبادلا الحديث. 


۳۹ 


- تريد أن تبادلني الحديث؟ 

alib -‏ ترید أن تصلى: 

۱ do AU - 

- أوهء الأمر مختلف. بوسعى إذن أن أمضى.. ساتصل بك 
uz‏ ۱ 

- ما الأخبار؟ 

- كيف حال الأولاد؟ 

- أشكرك. فى الوقت الرّاهن» اثنان منھما فقط مريضان. 
irado E si‏ المتاجر ليستدفئوا. وعندكم؟ 

- لا جديد. كلبنا صار نظیفاً. اشترينا أثاثاً بالتقسیط . ومن 
o‏ إلى آخرء يتساقط الثلج . 


صندوق البريد 


صندوق بريدي» سأفتحه مرتين في اليوم. في ١١‏ صباحا وه 
ما Lagos‏ ينو ساعن SÍ yl‏ عن calls‏ ضیاعاً با ہن 4 
«Ya‏ هو شديد ce az VI‏ ومساءً حوالي É,‏ 

دائماً ما AUT‏ في فحصه ما أمكنني» حتّی أتأكّد من OF‏ 
ساعي البريد قد مرّء Ob Vy‏ الصندوق الفارغ قد يهبني Mal‏ 
كاذباً» إذ أقول: «ريّما لم Sos‏ بعد٤ء‏ وأضطرٌ لاحقاً إلى I‏ 
i‏ أخرى وفحص الصندوق . 

هل سبق لكم أن فتحتم صندوق du‏ فارغاً؟ 

لا Gs‏ في ذلك. هذا يحدث للجميع. لكتكم لا تأبهون 
EBL za‏ لكم أن يكون الصندوق فارغاً أو يكون فيه 
شيء» رسالة من حماتکم؛ دعوة إلى افتتاح معرض؛ بطاقة من 
أحد أصدقائكم أثناء سفره. 

UT ul‏ فليست لدي حماة» ولا يمكن أن تكون e‏ ما دمت 
لست متزوّجا . 

ليس لي كذلك والدان أو إخوةٌ أو أخوات. 

على العموم لا يمكن أن أعرف ذلك . 

لقد ولدت في ميتم . بالظبع لم أولد Ste‏ لکن هناك وعيت 
بوجودي في العالم . 


é \ 


WA‏ بدا لي الأمر طبیعیاًء كنت أحسب أن تلك هي 
ة: كم من الأطفال المتفاوتين في الأعمارء By‏ القسوة. 

: pra dem 

يحموننا من بطش Est‏ ما كنت أعرف أن Yubl as‏ 
في مكان (o2‏ يعيشون مع والدین: مع ol; «eu A‏ 
وإخوة؛ مع ما u‏ عائلة. 

لاحقاً التقیت cng‏ أولئك الأطفال الذين ينتمون إلى عالم 
cs‏ الأطفال الذي لديهم والدان وإخوةٌ وأخوات. 

oly Jal‏ أتخيّل gl‏ بالتأكيد GU‏ والدانء الأطفال لا 
ينبتون في الملفوف» لدي أيضاً إخوة وأخوات» أو على الأقل 
aid é‏ 

وضعت رجائي في صندوق الرّسائل . 

أنتظر معجزة» رسالة من قبيل: (JU‏ أخيراً عثرت Me‏ 
أنا أخوك فرانسوا.» 

بالظبع كنت لأفضل : 

«جاك» أخيراً عثرت عليك . أنا أختك آنا-ماريا . » 

لکن لم يعثر علخ لا جاك ولا QU‏ 

ولا آنا عثرت عليهما . 

قد أقنع Las!‏ برسالة من Al‏ أو أبی. أتصوّر Lgl‏ مازالا 
على قيد الحياةء ub‏ ما أزال Elo‏ بما يكفي . فقط لو يكتب لي 
أحدهما. 

Al من‎ 

«عزيزي جاك لقد علمت أنك بأفضل Sal J‏ على 
وصولك إلى ما وصلتٗ إليه. أناء مازلت كما كنت يوم Ay‏ 


¿Y 


غارقةً في الفقر والبؤس. لكني سعيدة لمعرفتي أنّك انتهيت إلى 
حماۃ رفاؤ. إذا ما dos‏ قد ie elos‏ ولم أعتن بك كما 
اردث I OB‏ في ذلك هو والدك الذي تخلّى في الوضع 
BERN]‏ الذي كنت فيه» رغم رغبتي الكبيرة في أن أضمّك إلى 
فلي --uMI LI‏ 

Ul‏ الیوم عجوزء وإذا ما كنت تستطيع أرجو أن ترسل لي 
sam‏ التقوةء SY‏ ايك é e ne od Uly‏ ولا 
أحد يرغب في تشغيلي . آَمّك الى Se, (os‏ فيك كيرا ب 

el فق‎ 

«ولدي العزيز. لطالما تمّیت أن يكون لدي ابن» Ul,‏ فخور 
N cel,‏ بلغت وضعا مهما . لا آدزی كيف Elos‏ إلى Le‏ 
CL,‏ إليه» Ul‏ أنا فلم Gel‏ شيئاً es,‏ عملت Ub‏ حياتي 
مثل محکوم بالأشغال SE‏ 

عندما أخبرتني أمّك أتها حامل بك» Geb,‏ مرکب» 
عشت في الموانئ والحانات» وكنت شقياً لتفكيري في أن لي في 
مكان ما S ut‏ وطفلاًء لکن ما كان بوسعي أن أبقى معكماء 
بسبب المال القليل الذي كنت أكسبه وأنفقه في الشرب كي أنسى 
الهمّ الذي يتغلغل فيّ LIS‏ فگرت USS‏ واليوم أوهنني الشراب 
cel‏ وما عادوا يقبلونني على المراكب. أشتغل ما وسعني 
على Cast N Ss) cul yell‏ إلا قفا آنا Spee‏ گا عا ESS‏ 
رت إذنء نظراً لظروفي» أن ترسل لي بعض all‏ سأكون 

متنا . والدك الحنون ¿Lal‏ بأكملها» 

تلك هي نماذج الرّسائل التي كنت أنتظرها . وبأيّ فرح كنت 

سأهرع لمساعدتهما وتلبیة ندائهما . 


¿Y 


لکن لا Veet‏ شيء من ذلك في صندوق رسائلي؛ لا 
شيءء > هذا الضباح . 

وصلتني UL,‏ هذا الصّباح. JU,‏ من أحد pal‏ المقاولين 
بالمدینة . a‏ معروف جداً. ظننتها رسالة رسميّة. رسالة عمل. 


. مصمم دیکور‎ vl 
: على هكذا‎ ls JUI كانت‎ 
«ولدي»‎ 


أنت كنت مجرّد خطإ eSI‏ في شبابي . 

لكني تحمّلت مسؤوليّتي. Eos ad‏ اك leds‏ مريحاء 
وكانت تستطيع أن تربّيك دون حاجة إلى أن LESS Jos‏ 
استغْلت al‏ ووضعتك في الميتم كي تواصل حياة غير 
مستقيمة Cole).‏ أتّھا ماتت de‏ حوالي عشر سنین). 

ul‏ أناء فبسبب وضعي الحسّاس» لم أستطع الاعتناءَ بك 
على نحو مباشر» فقد كانت لدي أسرةٌ شرعيّة . 

الكني أريدك أن تعلمَ آي لم أنساك قظء وأني اعتنيت بك 
«Last‏ عبر طرق ملتوية. (مصاريف دراستك» ومنحة الفنون 
الجميلة» UT‏ من تكلّفت بها) 

Je,‏ الاعتراف أنك من جانبك أحسنت «Sadi‏ وأهتئك 
على ذلك. لابد أنك ورثت ذلك عتّي» فأنا أيضاً انطلقت مثلك 
mE‏ 

لاقء تم اتجب (ed ol eb ds‏ برع SEN‏ 
وأحفادي فاشلون. 


واليوم قد بغت مغربٌ حياتي» وبغض النظر عن القواعد 


tt 


فثرت أن أفوّض إليك إدارة أعمالي؛ SY‏ متعبٌ وأصبو إلى 
| ۱ 

أرجو منك إذن أن توافيني في مكتبي» بالعنوان المذكور 
أعلاه» في الثاني دق de «al jT flo‏ اة اا 
الظهر . 

والدك» 

والرّسالة مشفوعة بتوقیع . 

هي ذي الرٴسالة التي وصلتني من والدي بعد ثلاثين سنة من 
الانتظار. 

وهو على يقين من أني سأوافيه في مكتبه في الثاني من مايو/ 
أيار المقبل» على الساعة الثالثة بعد الظهرء مغمورا TAL‏ 

الثانى من مايو/ أيارء يعني بعد عشرة أيّام. 

وها المساء UT‏ جالس في مطارء أننظر طاثرة إلى الهند. 

لم الهند؟ 

قد يكون أيّ مكان آخرء المهم أن لا يعثر cle‏ «والدي». 


£0 


ee mu‏ — سد A TL: Rm‏ ا دک ہے 


Oe DÁM 8 ےہ‎ 


الأرقام الخاطئة 


لا أدري ما الذي يحصل مع رقم Ab‏ هنا. لا ریب في 
أنه يتشابه مع أرقام آخریٰ كثيرة: أنا لا أَتذمر . فكل hail‏ هو 
Luli,‏ للخلاص من وجودي dis N‏ أن صرت عاطلاً عن 
العمل › بدا يصيبني بعض الملل أحياناً . Y‏ يحدث ذلك دائماء 
vid m pis,‏ > أتساءل أحياناً 
كيف أمكن تخصيص ثماني ساعاتٍ للعمل في يوم هو أصلاً 
Maa‏ 

بالمقابل» إن اللیالي طويلة وصامتة. لهذا أسعد حين يرن 
الهاتف. رغم dl‏ في الغالب» بل تقریباً دائماً» يكون المثصل 
مخطتاً في الرّقم . 

الاس يتيهون كثيراً. يتصلون بي ويسألون: 

- جراج لانثمان؟ 

bewies 

ds -‏ شكراً (أريد yal‏ من عادة قول «شكراً» التي 
تستحوذ على YS‏ كلامي)» لقد أخطأتم AN‏ 

يجيب الرّجل عند الظرف الآخر من الخط : 

— هذا سخيف» سيارتي معظلة على الطريق السيار ما بين 
سيريير وأروز. 


EV 


أقول له: 

- آسف Y‏ أستطيع مساعدتك . 

alas! يفقد‎ 

- هل هذا جراج لانثمان» أم ماذا؟ 

V"‏ لاني لست جراج لانثمانء لکن إذا ما كان بو 
مساعدتك . . 

أحا حاول دوماً أن أكون Cb‏ في الهاتف حتّی حين لا يكون 
الاس ses‏ اد يدري. بالإمكان أن نكسب أحياناً 


ur 


MUI علاقات»‎ 

- أجل : ; تستطيع مساعدتي»› بإمكانك أن تحمل لي صفيحة 
بنزين . 

صوته مفعم un ¿JUL‏ وفع على abl‏ وهو غير 
.ام 
dito‏ 

- احرقه إذن» Ll‏ الأحمق! 

ae‏ الب 


هي Ly‏ هكذاء ST‏ الخاطئةء ما Las‏ لا تملك ما 
y Lib coda‏ )2 اهتماماً . كان من الممكن ol‏ ندردش 


go Jarl Si‏ عاض gd‏ كنت قد ترکت الھاتف 
يرن Sigh‏ . كنت pl‏ بفترة تشاؤم. JUNI ols‏ 
bona 2d‏ 


£^ 


TIN 


€ Jt - 

Sushi = 

أجبتها بحذر: 

» adn 

of -‏ يا مارسيل» Gaul‏ بأكملها Ul,‏ أبحث عنك. 

¿Lal bla - 

: سیا‎ sl Ne 

dis نٹکر؛ على‎ fe ¿Hess Lab TLad sl - 
البحيرة؟‎ 

SÍ N ¿Ys - 

أجبتها كذلك OY‏ في جوهري صادق» لا Col‏ الخداع. 

۔ BIN‏ آنتائنل؟ 
ATL Te Bus‏ اکٹل ple AV‏ 

أجابتني : 

lab -‏ ولا أنا أسمّى فلورانس. 

جا Dee al dac‏ 9 بای با تقد بت اف 
كيف لا ção‏ وکنت على وشك أن أقطع الاتّصالء فإذا بها 
تقول بغتة : 

Is Eo ES eh - 

sch سیگھ‎ 

- صوت رائع» عميق وعذب. أرغب le‏ في أن أراك» أن 
ألتقي بك . 

Lolo EU 
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- أنت هنا؟ لم لا تكلّمني؟ SEG ul‏ أخطأت الرّقم؛ أنك 
لست مارسيل» أقصد» أك لست ذاك الذي أخبرني OF‏ اسمه 
مارسيل . 

استمر الصمت. خاصّة من جانبي . 

- أنت هنا؟ ما اسمك؟ UT‏ اسمي غارانس. 

سألتها : 

- ليس فلورانس؟ 

tcl, غارانس»‎ «IS - 

- أنا؟ لوسيان. (لم يكن صحیحاء ESS‏ أحسب OT‏ 
قارائسن لوقا لس اسا سينا 

- لوسيان؟ اسم جميل. ما رأيك في أن نلتقي؟ 

لم cal‏ العرق یسیل من جیٹی في dee‏ 

أضافت غارانس: 

- سيكون أمراً طریفأء ألا ترى ذلك؟ 

Y -‏ آدری؟ 

- آمل أن لا تكون متزوّجاً؟ 

US -‏ متزوّجء ce pl UD WS‏ يا لها من فكرة!) 

- وإذن؟ 

أجبتها : 

- نعم. 

- نع ماذا؟ 

- يمكن أن نلتقي» إذا شئتٍ. 

کی : ۱ 


ul -‏ تبدو من النوع الخجول؛ على ما أعتقد. ziel‏ 
لجال الخجولين. (....) اسمع؛ سأقترح عليك أمراً. 
أكون غدا بعد الظهيرةء ما بين UID‏ والخامسة فى مقهى 
se pl‏ فنك T FRATER Du ¿ys e‏ 

افتراضها صحيح. لا أعمل السّبت» ولا باقی أیّام 
الأسبوع . 1 

- سأرتدي -واصلت الکلامٌ- لنرى» سأرتدي تنّورة 
اسكتلنديّة» مع قميص رمادي وسترةٍ سوداء. ستتعرّف عليّ 
بسهولة. Ul‏ سمراء» وشعري نصف طويل. انتظر. (ما كنت 
أفعل غير الانتظار) . fool‏ معي LES‏ غلاقه cl‏ وساضعه 
أمامى على الطاولة . وأنت؟ 

- أنا؟ 

- نعمء كيف لي أن أعرفك؟ هل cul‏ طويل» قصيرء 
(hos‏ چنین؟ 

¿nds aliii آتا پالاخری سط‎ ng SUS کا‎ tes 
سنا‎ Vy aes 

till شارت‎ a 

- لاء لا شارب ولا لحية. JS Gel‏ صباحء بسخافةٍ. (في 
rema‏ ة كل de "T‏ على liar‏ 


— وسترة cães elo que‏ على ما EBT‏ 
- نعم» colo gue‏ أغلب الأوقات (أجبتها مجاملا). 


a É pd un = 
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- نعم قصير» لکن لیس كثيراً. 

- أشقر أم أسمر؟ 

Y أسمر-رمادي» غير صاف؛ لکن‎ Ul . تزعجني‎ lu 
أستطيع الاعتراف بذلك.‎ 

- كستنائي . 

ماذا لو لم Gay‏ ذلك» لا G5‏ بعد إمعان تفكيرء Jail‏ 
صاحب السيارة المعظلة. 

قالىت: 

- وصفك مبهم» ES‏ سأتعرّف عليك. ماذا لو CLG‏ 
صحيفة ؟ 

¿sl -‏ صحيفة؟ Lg‏ تبالغ. Uf‏ لا أقرأ الصحف (Gal‏ 

- لتقل لونوفيل أوبسرفاتور. Y)‏ أدري ما هذاء ES‏ 
سأعثر عليه) 

قالت: 

- إلى الخد إذن يا لوسيان» (وأضافت قبل أن تقطع 
الاتصال) أجد الأمر مشوّقاً. 

مشوّق! هناك من الناس من ينطقون الكلمات بسهولة بالغة. 
cul‏ لن أستطيع E‏ أن أتحدّث كذلك. ثمّة العديد من الكلمات 
التي لا أستطيع jal‏ أن أنطقها. مثال: امشوق)) TP‏ 
GULA Ctm 3) c6 elis‏ «وحدة». إلخ. ببساطةء لا 
أستطيع نطقها . Lois «Jal‏ هي كلمات cs els‏ كلمة es‏ 
مثل «خراء»ء 6,1359( «مقرف). A‏ 

صباح اليوم الموالي» اشتريت سروال جينز وسترة سوداء 
كبيرة. يقول البائع إِنّها تناسبني ar‏ لكنّي لم أعتّڈھا. قصدت 


oY 


ےق Lal‏ اقترح ge‏ شامبو ملوّن. صبغت شعري بالكستنائي 
uy‏ لکن ما يكون. إن لم تنجح الصّبغة» لن أذهب. us,‏ 
زجحت. صار شعري Ser GES‏ فقط لم أعتد عليه. 

عدت إلى البيت» نظرت في المرأة. الساعات تمضى وأنا 
أنظر في المراة. e, Y,‏ لسجورف يدظر ال AAD‏ ؛ J‏ 
ás,‏ أفضل متّيء ELLE ssi «Jar!‏ ليس آتا۔ آ 
Yue au bt cus‏ وقباباء لكني كنت معتادا على نفسي . 

الرّابعة إلا عشر دقائق. علي الذهاب. غيّرت ملابسی 
بسرعة» ارتديت بذلتي الكحليّة المخملية» البالية» ولم أشتر 
جريدة لونوفيل أوبسرفاتور» ووصلت مقهى المسرح على الرابعة 
والربع . 

جلست» وأخذت أنظر. 

أتى الثادل» a cold‏ كاسن نید آخمر: 

واصلتٌ التظر. cal,‏ أربع JU;‏ يلعبون الورق» TT‏ 
ضجران يحدّقان في الفراغء وعلى طاولة آخری؛ امرأة وحيدة 
cis daa 8, ys‏ تبدو رماديّة» وقميص رمادي فاتح» وسترة سوداء. 
كما ترتدي عقداً ثلاثياً من فضّة. (لم تحدّثني عن العقد.) أمامها 
فنجان قهوة وكتاب غلافه أحمر. 

يتعذّر على تحديد عمرهاء بسبب المسافة الفاصلة بينناء 
لكي حزرت مع ذلك أنها جميلةء فائقة الجمال» جميلة بقدر لا 
أستحقه . 

لاحظت ol Lal‏ لها عينين حزينتين» يسكن عمقهما نوع من 
الوحدة» رغبت في أن Gail‏ للقائهاء ES‏ لا أستطيع ما Eso‏ 
قد ارتديت ملابسي المخملية البالية. ذهبت إلى دورة المياهء 
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وألقيت نظرة على المرآة فشعرت بالخجل لمنظر شعري 
ales E‏ ایشا من هذا الاندفاع الذي يح ركنني 
تجاههاء تجاه «عينيها الحزينتين» اللتين يسكن عمقهما نوع من 
الوحدة»» والذي ليس سوى نزوة بليدة توحي بها مخيلتي . 

عدت إلى الصالةء وجلست إلى طاولة قريبة جداً ga‏ كي 
أستطيع مراقبتها . 

لم تكن تنظر إلىّ. كانت تنتظر شاباً يرتدي سروال جينز 
وسترة سوداء كبيرة» llo,‏ جريدة. 

تراقب الساعة على بندول المقهى . 

لم أستطع التوقف عن التحديق بهاء Le‏ سبب لها الإزعاج. 
على ما «4s‏ إذ نادت النادل ودفعت الحساب . 

في تلك اللّحظة فتح الباب» أو بالأحرى دُفع مصراعا U‏ 
مثلما يحدث في أفلام الويستيرن» ودخل Jos‏ أصغر مني Le‏ 
وتوقف عند طاولة فلورانس-غراس. كان يرتدي سروال جينز 
وسترة سوداء» كدت أدهش لكونه لا يحمل Li‏ ولا يضع 
على حذائه مهمازاً. كان شعره أسود ينسدل حتّی es‏ ولديه 
Álamo do‏ من نفس لون شعره» lade co lily‏ ىا Y glee‏ 

usb - 

أجابها : 

Tut ہے‎ gl el - 

— اسمع؛ ثمّة رقم من أرقام هاتفك أخطأت قراءته. 

- تنتظرين أحداً؟ 

Is -‏ لا أنتظر أحداً . 
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مع أني موجودہ أنا هناء وهي تنتظرني» لکن لحسن الحظ 
وحدي أعلم لق ولا خشية من أن أقصدهما وأحكي ما وقع. 

خاصّة وأن مارسيل قال: 

- إذنء هل نذهب؟ 

ال 

نهضت» وانصرفا. 
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البادية 


صار الأمر لا يطاق. 

تحت النوافذ المفتوحة على ساحة صغيرة» كانت فيما مضى 
GL‏ لا يتوقف EM‏ ضجيج السيّارات وهدير المحرّكات. 

حتى SJ‏ يستحيل pl‏ بنوافذ مفتوحة. 

Ys‏ لم يعد الأمر مقبولاً. 

الأطفال قد يدهسون إن خرجوا من المنزل. ما عدنا نرتاح 
ولا دفيقة . 

بمعجزةء عرضت عليه هذه المزرعة المعزولة» التى ترکھا 
ایا وال کر فق کلف سری e‏ سی مال ale GAS‏ 
بالظبع أن يقوم ببعض الإصلاحات. السٌّقف: والصباغة. ol,‏ 
يبن حماماً. لکن حتّی مع تلك التكاليف كان وضعه على ما 
يرام . 

و» على PNI‏ كان في بيته. کان يشتري الحليب والبيض 
والخضر من المزارع جاره بنصف الثمن الذي يشتري به تلك 
السلع من المتاجر الكبرى في المدينة. دون أن نغفل cal‏ هناء 
يشتري بضائع سليمة طبيعية . 

مشكلته الوحيدة. كانت هي المسافات التي عليه قطعها - 
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عشرون كيلومتراً- eol‏ مرّاتٍ في اليوم. لکن؛ cob‏ عشرون 
كيلومتراً ما هي سوى ربع ساعة . 

LO‏ عدا حين يكون ثمّة ازدحامٌ مروري» أو حوادث» أو 
عليه (ipu all ti cales ¿las‏ 

المدرسة Lat‏ كانت بعيدة» لكنّ نصف ساعةٍ من el‏ 
0+7 ۱ 

(ما عدا حين تُمطر السّماءء أو cedes‏ أو یشتدً البرد أو 
(o‏ 

لکن في حقيقة الأمرء AS‏ 

وكان يضحك كثيراً حين يصل المدينة» ويركن سيارته في 
السّاحة الصغيرة» أحياناً Fas‏ تحت النوافذ التي كانت نوافذه 
فيما مضى. وحين يستنشق غاز العوادم» ویفگر برضا في أنه قد 
جنب أسرته کل ذلك . 

ثم أتى هذا ps!‏ مشروع NU NO‏ 

حين تفخص الخريطة المعروضة في فندق المدينة» انتبه إلى 
أن الظریق المستقبليّة» ذات الممرّات الستّة» ستمرّ من وسط 
مزرعتہ yl‏ ليس یعیناً Agna‏ اهتاج بشدّة» لکن ما هي سوى 
ii‏ حتّی أتاه ما يشبه الوحيّ: إذا ما مرّت الظريق ed‏ عبر 
مزرعته أو حديقته» سيحصل على تعویض . وبمال التّعويض 
سیتمگن من شراء مزرعة أخرى» في مكان آخر. 

وحتى يطمئن قلبه» طلب مقابلة المسؤول. 

واستقبله المسؤول Sy‏ وبعدما أصغى إليه BLL‏ شرح له 
بأنه قد أخطأ التقدير حين قرأ الخرائط» فالظريق السپّار Caia‏ 
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بعد مائة وخمسین متراء على الأقل» من مزرعته. لذا لا 
مجال oN‏ يحصل على تعویض . 

شيدت الظریق السيّار -وكانت إنجازاً رائعاً- وكانت i‏ 
بالفعل مسافة dili le‏ متر بينها وبين المزرعة» so‏ " 
الصجيج كان بالكاد يسمع» لدرجة أنه يصير مجرّد طنين متواصل 

سرعان ما A‏ وسلى مالك المزرعة نفسه بالقول إن هذه 
Stn la‏ عو Spun‏ سريعاً إلى مقر عمله. 

لکن de tats Loge‏ عاد پشتری tado‏ من SY calos‏ 
البقرات تأكل العشب النابت على جنبات الظريق» ومن المعروف 
أنّ هذا العشب يكون مشبعاً بالرصاص . 

بعد E‏ أشهر أقيمت SUIS‏ غاز على بعد خمسين متراً من 
مزرعته . 1 

بعد سنتين» أقيم مصنع لتدوير OL‏ المنزلية» على بعد 
ثمانين Sols o‏ الشاحنات ذات الحمولة الثقيلة تأتي صباح 
cela‏ ومدخنة المصنع تطلق دخانها بلا انقطاع . 

بالمقابل» في المدينةء منعت قيادة السيّارات وركنها 
بالسّاحة الصّغيرة» التي cl‏ ميداناً صغیراً بأرضيّاتٍ مُزھرة 
وشجيراتٍ» ومقاعد للجلوس ؛ وباحةٍ مخصّصة للأطفال. 
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as الأزقة‎ 


N التجول في‎ Coe وهو‎ Mab كان‎ dá 
فى أزقة هذه المدينة الصّغيرة التي لا مستقبل لها‎ 
کان يسكن وسط المدینة في منزل ضيّق بطابق واحد. وفى‎ 
jb وهو عبارة عن‎ calls الظابق السفليّ كان يوجد متجر‎ 
pall ملىء بالأشياء الغريبة المتفاوتة‎ 
il على ساحة‎ is الشابقء كانت التوافل‎ ão 
مسا‎ dl Dio BIS ساحة ضير‎ cd اا‎ 
لم يكن يعود مباشرة» كان يذهب للتزهة‎ cde toll بعد‎ 
في بعض الواجهات» ويجلس على مقعدء‎ EN كان يطيل‎ 
أو حائط قصير.‎ 
(435 والداه يقلقان عليه. كان‎ SIS تلميذاً نجيباً» ما‎ dls وإذ‎ 
الوجبات» ومساءً كان يعزف على البيانو غير‎ CEL فیما يخص‎ 
الموجود في غرفته. كان البيانو بضاعة لم ينجح والداه‎ NETA 
في المدینة ہُم التاس الذين بإمكانهم اقتناء‎ IB OY فظ في بیعھاء ؛‎ 
جديداً.‎ gl بيانوء وأولئك الذین يملكون الإمكانات يشترون‎ 
هو كان يعزف على البيانو القديم کل مساء.‎ 
وفي ما تبقّی من أوقات» كان يتجوّل في المدينة. وكانت‎ 
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مدينة صغيرة» ومع ذلك كان بوسعه أن يكتشف کل يوم زقاقاً لم 
سبك idis iA‏ أو بالأحرى لم يسبق له أن أمعن فيه A‏ 

في بداية الام كان يكتفي بالأزفة العتيقة. PEN‏ 
ESA EN dell ie‏ 353 
الملتوية. 

وحين بلغ الثانية عشرة من عمره» صار يتوغل aul‏ فأبعد. 

يتوقف عند QU‏ ذي مظهر sy‏ وقد أثارتة المتازل 
المنغرسة في الأرضء والنوافذ الواطئة. 

كانت أجواء الأزقة هي ما يجذبه. 

GU;‏ مهمّش قد یجذب اهتمامه طيلة شهور. يعود إليه في 
الخريف» يريد أن يرى كيف سيبدو حين eB‏ الثلج» ويرغب 
في أن يعرف كيف تبدو البيوت من الدّاخل. فكان يستغل الستائر 
غير المسدلة» والمصاريع غير المحكمة الإغلاق. gle‏ 
متلصّصاً. متلصّصاً على المنازل. ما كان a,‏ التّاس الذين 
يسكنون تلك المنازلء وإنما تهمه فقط المنازل والأزقة . 

الأزقة! 

کات Ll, of su,‏ صباحاً تحت de 0l) eel‏ 
رؤيتها بعد الزّوال في الظل» وحين تمطر السّماءء أو ينزل 
الضباب» أو يكتمل القمر. 

أحياناً كان یفگر بحزن في أن le‏ واحدةٌ لن تكفيه في 
معرفة کل أزقّة مدينته في مختلف الأبعاد التي يمكن أن تتّخذها . 
إذاك كان يمشي «SUONI de‏ ويتملكه الانطباع Sb‏ لن يستطيع 
أبداً التوقف. 

على Sal cal‏ ذات يوم إلى ترك تلك المدينة ليتعلّم دروساً 
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في الموسيقى بعاصمة البلاد. قايض بيانوه القديم بكمان. رأى 
فيه أساتذته ملامح التبوغ. 

درس ثلاث سنواتٍ في المدینة الكبيرة. 

ثلاث سنواتٍ من الکوابیس 

أحلام» pl‏ کل ليلة. 

أزقةء djs‏ آہوات جدرانء أرصفة. Sle a‏ 
الاستيقاظ Gau‏ فى «oU SII is ¿JUAS‏ الخوف من 
إزعاج سكان ed yal‏ ترقب السّاعة التي يكون بمقدوره أن يعزف 
فيها . 

في ذلك اليوم الذي عزف فيه المقطوعة التي ألّفهاء أمام 
أستاذه» وأمام التلاميذ» أغمض عينيه. في كمانه كانت تمر أزقة 
مدينته» مع وقفاتٍ أمام منزل جمیلء أمام Y GU des,‏ يمكن 
Br.‏ 

تأججج الوحشة لذکری تلك BVI‏ المهنجورة» المغدورة. 

الحنين» الإعجابٌ اللامحدود الذي يمحضه GUG‏ الأزقّة 
امسو Ziel‏ نظیع بالذنب» Co‏ بلغ قمّة الشّغف. ES‏ 
عنید راسخٌء Galo‏ بأرض تلك المدينة» حب gl cir‏ 
يكاد يكون فاحشاء یجتاح قاعة الموسیقی 

ثورة جس لا aime‏ الرّاحة فی مکان آخرء ثورة القدمين 
اللتین لا تستطيعان المشي في مكان آخرء تمرّد العينين اللتين لا 
تريدان رؤية شيء آخر. روح معلقة بجدران تلك المدينة المتفرّدة: 
العيون المعلّقة بواجهات منازل تلك المدینة المتفرّدة. 

mpm‏ .دس Col‏ اللامعقول» 
المضاد للطبيعة» al‏ 
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صاح الأستاذ: 

- اصمتوا! 

رفع عينيه المرتجفتين من الاموع. لم يكن يدري ما يحدث 
فى القاعة. وما كان يهمّه ذلك. أنزل قوس عزفه. 
۱ سألهم الأستاذ: 

- لم تضحکون؟ 

أجابه تلميذ نجیب: 

- اعذرنا يا أستاذ» لکن أي «ميلودراما» هي! 

بدأ باقي التلاميذ يتحرّرون في الضحك» بعدما انعتقوا من 
er‏ 

سحبه الأستاذ إلى غرفة أخری؛ وقال له: 

loss] — 

EV -‏ يضحكون؟ 

- بباعثٍ من حيرتهم. ما كان بوسعهم تحمّل موسيقاك. . . 
وجعك. هل أنت واقع في Cool‏ 

- لا أفهم. 

- لم تعد الأحاسيس مقبولة في Gil‏ في زمننا هذا. 
الموضة السّائدة تنزع إلى الجفاف الذي يكاد يوازي العلم. أما 
الرّومانسية» فلست أدري JS el‏ شيء عفت عنه |S «id poll‏ 
شيء صار مضحكاً. حتّی الحبّ. مع DT‏ الحبّ في سنّك 
eg 2‏ طبيعي . لابد SET‏ مغرم بامرأة. 

من ذهوله انتابه ضحكٌ طویل. 

قال الأستاذ: 

- إنك تحتاج للرّاحة. أنت موسيقيّ عظيمء وقد صار 
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le ans Ol ELIS, پمشترقف‎ ass of OW پرسعك‎ 
N 

عاد إلى مدينته كي يرتاح من ITE‏ 

أراح كمانه أيضاً. وأحيانا كان يعزف على بيانوه القديم غير 
المدوزن. وكان يعطي دروسا في الموسيقى لكي يكسب عيشه. 
وكان راضياً. ينتقل من تلميذ إلى آخرء من منزل إلى آخرء من 
زقاق إلى آخر. 

والداه توفيا. الأب VST‏ الأمٌ. وما عاد يذكر بالتحديد 
qa‏ يدت MIS‏ 

يمشي في الأزقة. 

أحياناً يجلس على مقعدٍ حاملاً جريدة. لكنّه لم يكن يقرأ. 
لم يكن Wak‏ يجري في العالم. ولا يأبه حتّی لما يجري في 
dude‏ . 

Tas کان‎ ajuda log کات‎ 

كانت السّعادة في عرفه تتلخص في أشياء بسيطة : أن يتجوّل 
فى الأزقّة» أن يمشي في الأزقّةء أن يجلس حين ينال منه 
rors‏ 

OD‏ فى أحلامه» كان يسير في الأزقّة» وهناك كان سعيداً 
BIS GY «lie‏ يستطيع أن يجوب کل الأزقة دون أن يتعب» 
كانت قوّته لا تنضب . 

ols‏ مساءء Gol‏ نفسه cd us ELS‏ وخطر Sly‏ هاجس 
مخيفٌ» هاجس أنه لن يملك EI‏ ما يكفي من الوقت لكي يرى 
ا ای هذا المتدل أو SGA‏ وفگر بحزن في أنه 
سيضطرٌ بعد موته إلى العودة كي يمشي ويمشي في الأزقة. 
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لكنّ ذلك يزعجه كثيراًء CY‏ يفترض أن الأطفال سيخافون 
منهء وهو لا يريد IE GL‏ من الأحوال أن يسبب الخوف 
للأطفال. 

ثمّ مات» ومثلما (Gb‏ اضطرٌ سنواتٍ طويلة -إلى الأبد- 
إلى أن يعود ويسكن NI‏ التي لم يكن قد أحبّها بعد على ما 
يعتقدء ہما M‏ 

vl‏ فيما res‏ الأطفالء فقد كان ade‏ مجاناء OF‏ عيونهم 
كانت تنظر إليه باعتباره شیخاً مثل غيره من الشّيوخ» وبالتّسبة لهم 
لم يكن ثمّة فرق بين أن يكون میتاً أو m‏ 
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عجلة الحظ الكبرى 


. قتله‎ ¿dd ¿Les شخصٌ لم‎ ds 


eu فى الطرقات؛: اتوك آ3‎ à أن تمشي‎ Dida 
وتمشي في الطرقات» لن أقتلك.‎ 

لا تخُث. لا خطر فى المدينة. الخطرٌ الوحيد فى المدينة 
هو UT‏ ۱ ۱ 

أمشي» أمشي في الطرقات» وأقتل. 

ias 8 «Lal لکن‎ 

إذا ما Cos‏ ألاحقك» SU‏ أعشق إيقاع خطواتك. ad‏ 
تتهادى. هذا جميل . قد يخيّل للمرء أنك تعرج . UHP‏ أحدب . 
لكنّك لست كذلك حقاً. من حين لآخر تنتصبٌ قامتك وتمشي 
مستقيمٌ الخطو. mias ARA‏ 
الليل» حين تكون BE‏ القوى» حينَ تمشي Face‏ الحطى in‏ 
الظھر . 

Sb الجو‎ Of أنت ترتعدٌ. برداً أو خوفاً. مع‎ SI 

نے کی s‏ و ا چیا tare‏ لم یکن ت Lau‏ قظ بھڈا 
abd |‏ لم يكن قظ بهذا N‏ 
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مم Sb ss‏ إذن؟ 
tj‏ 

Lotti dae آنا لسك‎ 

ولن يستطيع أحد آخر إيذاءك. 

«Sel هناء آنا‎ UT cas Y 

مع أني uf‏ أيضاً أتألم . 

دموعي -قطراتٌ المطر الكبيرة- تسيل على وجهي UN.‏ 
LAS‏ نوعاً من العطف. ذاك أمر يعرضٌ لي. JU ES‏ 
KORR‏ 

J‏ أنت؟ لست آدزي. 

أريد أن أتبعك Lal claw‏ ذهبت» أتبعك زمناً طويلاً . 

أريد أن أراك st Jis‏ 

أريدك أن تمل کل ما سواي. 

أريدك أن تأتي وتتوسّلني لآخذك. 

أريدك أن تشتهيني. أن ترغب cd‏ أن تحبّنيء وتناديني . 

آنذاك ساحضك سأضمّك إلى قلبي» وستكون طفلي» 

سأحملك معي . 

كنتٌ تخشى أن تولدء والآن تخشى الموتٌ. 

لا ينبغي أن تخاف . 

ما هي Y‏ عجلة كبيرة 5935 Die‏ تنادی الخلود. 
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EN BEN يلق‎ on ul 

لا ينبغي أن تخاف مٽي . 

É ) Md‏ خف 

ہیں id‏ الذي يمكن أن Cos Giu‏ الألم» هو 
الحياة. والحياة أنت Mol‏ تعرفها. 
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اللص 


أحكموا غلق أبوابكم. آني دون ضجيج. يداي مقفزتان 
ae‏ 

لست من التوع العنيف. Y‏ الجشع الأرعن. 

إذا ما عرضّت لكم cio JE‏ تستطيعون أن تتأمّلوا على 

لكي لا أدخل غرفكم إلا في وقت la‏ حین Joly‏ » 
النوم. 

أحكموا غلق أبوابكم. آتي دون ضجيج. يداي مقفزتان 
بالسواة: 

al N لكني‎ 65) gre من لحظات‎ Sesi تدوم زيارتي‎ N 
. مساء ولا أستثني بيتا‎ US موعدي» آني‎ 

لست من ES‏ العنيف. ولا من التوع الجشع الأرعن . 

EA‏ حين تستيقظون. أحصرا é SSI yal‏ وتفقدوا 
مجوهراتکم › لن تجدوا ‚Last Es‏ 

لا شيء سوى يوم من أيّام حياتكم . 


V! 


ex 


ترك ابنها البيت مبكراً» ما إن بلغ الثامنة عشرة. أشهراً بعد 
وفاة والده. 
ظلّت تعيش في الشقّة المؤلفة من غرفئّين» وكانت علاقتها 
بجيرانها جيّدة جداً . كانت تمتهن الأشغال المنزلية والإصلاحات 
ES,‏ الملا بس . 
۱ وذات یوم دق ¿SUI ul‏ ولم يكن وحدہ. كانت برفقته 
EL‏ لا بأس low‏ 
استقبلتهما بذراعين مفتوحتين. 
فھیَ لم تر ولدّها منذ سنواتٍ gal‏ 
بعد وجبة العشاءء قال ولذها: 
cal -‏ إذا ما طاب لك الأمرء يمكن أن نبقى هنا معا. 
دق قلبها طرباً. أعدّت لهما أكبر الغرفتّین وأجملهما. 
لكنهما خرجا حوالي العاشرة. 
قالت لنفسها LY‏ أنهما قد ذهبا إلى السينما»» ثم نامت 
سعيدة في الغرفة الصغيرة خلف المطبخ . 
لم تعد وحيدة. فقد عاد ابنها للعیش بقربها . 
صباحاًء ذهبت pla‏ بالأشغال المنزليّة والأعمال البسيطة 
التي لم ترغب في تركها بسبب الوضع الذي de‏ 


YY 


le Glo يعود‎ Yul وجبةً طيّبة. كان‎ Leg) زوالا أعدّت‎ 
شامانيا:‎ uel, is cos chy „us 

كثرة الغرباء الذين تصادفهم في بهو بيتها ما كانت تزعجها. 

كانت تقول لهم : 

- تفضلواء تفضّلواء OLA]‏ في غرفتهما . 

وأحياناً حین يكون ابنها Lt‏ وتتناول المرأتان العشاء 
وحدھماء كانت عيناها تلتقيان بالعينين الحزینتین المنکسرتین: 
عيئي الفتاة التي تسكن في بيتها. . إذاك تخفض عينيهاء وتقول 
وهي تداعب i$‏ من عجين الخبز: 

- |4 ولك cabs Wy agile‏ 
فتطوي الفتاة منديلها -إذ كانت حسنة التربية- وتغادر 


المطبخ . 


vt 


الدعوة 


مساء الجمعة» يعود الرّوج من مكتبه رائق المزاج . 
الأصدقاء. UT‏ هديّتك فأهديها لك itg‏ الشّهرء Ub‏ أعاني ضیقاً 
OL‏ هذه الأيام. ما الذي تفضّلينه؟ ساعة-إسورة؟ 

Alda de Gl . حبيبي‎ cla Wool gus - 

Sts -‏ إذن؟ Rab‏ من «الخياطة الرّفيعة»؟ 

- من «الخياطة الرّفيعة»! کل ما أريده سروالٌ ونعل» وفقط . 

- كما تشائين. Abel,‏ النقود» واختاري ما يعجبك. لکن 
فقط انتظري نهاية الشّهر. بالمقابل» بإمكاننا إقامة الحفل las‏ 
مع العديد من الأصدقاء . 

قالت المرأة: 

5l -‏ تدري» O]‏ الحفلات التي يحضرها الكثير من الأصدقاء 
ies‏ بالنّسبة لي. أفضّل بالأحرى عشاءً في مطعم جيّد. 

- المطاعم laca‏ تارم واليس E OT LE Sa‏ 
pail‏ أن أمنحك عشاءً في بيينا . JS AGL‏ شيء» (EL‏ 
بالظعام» وبالدّعوات. وأنت ستذهبين إلى الكوافير» وتتجمّلين» 
وکل شيء سيكون جاهزاً في وقته. لن يكون عليك سوى 


vo 


الجلوس إلى الظاولة. > الخدمة سأقوم بها UT‏ يسعدني أن 
أقوم بذلك لمرّة. 

وانطلق السيّد في تنظيم الحفل . يعشق cl ole „lb‏ 
لا يعمل. تبضع. وحوالي الخامسة مساءً Sle‏ محمّلا بالمشتريات 
ومتالق الوجه. 

قال لزوجته : 

- سیکون أمراً رائعاً. یستحسن أن تضعي المائدة» هكذا 

كانت قد cide‏ شعرها للتوّء وارتدت فستاناً أسود یقارں 
u‏ وقد أعدّت الظاولة متمكنة من تزيينها على 
نحو جمیل. 

ظهر زوجها: 

- كان عليك أن تضعي كؤوس الشامبانیا. سأغيّر الكؤوس . 
أثناء ذلك أضرمي الثار في المدفأة» فهناك سأشوي شرائح 
اللحم. iy‏ تحفة! üb‏ استطعت قشري البطاطس بعد ذلك 
gel,‏ صلصة السّلطة. T‏ ضار السّلطة مليئة بتلك الکائنات 
all‏ 8« تلك البزّاقات الضئیلةء إنها تصيبني بالغٹیان! هلا 
ٹکرمٹ c5] yd‏ آثت معتادة على ذلك . 

ثم لاحقاًء حين استقرٌ أمام المدفأة قال: 

- سيكون ثمة ما يكفي من الجمر. هلا أحضّرتٍ كأس جن 
مع قليل من. .. بالمناسبة هل لدينا حامض لنستعمله مع الجن؟ 
UT IS‏ لم أشتره» OF Cab‏ لدينا منه. كان عليك أن تفكري في 
المشروبات ALES‏ > لا يمكن أن أفكر أنا في Js‏ شيء. Axel‏ 


va 


e xia Jl ja La GSLs a 5]‏ اقتني Lal‏ بعض اللوز 
والبندق. وزيتوناً! 

سی ص 

St as -‏ عع U all‏ يراك Lo xx‏ . لم تضعي بعد 
البطاطس على الثار؟ cds‏ أن أراقب اللّحم. أوه! كدت أنسّى 
أمراً. . . لقد اشتريت بعض DUE‏ من أجل المقبّلات. حضري 
بسرعة صلصة بالكريما زالقاققے۔ لا موحد sts‏ اھا لا 
يوجد شيءٌ في هذا | TER‏ اذهبي بسرعة إلى ماشان واقترضي 
منها قلیلاً منه . 

صعدت السيّدة إلى BUSI‏ فوقهم» QU‏ ماشان بعض 
الكاتشب. وقد أعارتها ماشان عبوة الكاتشب عن طيب خاطرء 
لکن كان عليها بالمقابل أن تنصت إليها وهي تسرد مصائب 
يومهاء ومصائب حياتها le‏ ۱ 

ass‏ 8 ريض 009 المدعوّون بدؤوا في الوصول» 
على السيّدة أن تنزل. 

GU‏ جلوسٌ حول المدفأة. 

الزوج یصیح : 

- أين المشاريب المقبّلة يا مادلین؟ 

LR‏ . نضجت أكثر ممّا ينبغي» لكنّ الأجواء 

dile e Lo da SL Bu, PRA 

twi رد‎ ee dep 
كل شیء: ونظم کل هذا.‎ del الذي‎ Je 

- € زوج من ذهب. 

¿a de محظوظة )64 بعد کسی‎ ab] - 
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- عزيزي! ليس هذا بالأمر الهيّن! 

بعد OH‏ ساعات يسود الصّمت فجا٤ٌ.‏ 

لقد رحل carly «au JI‏ يشخر فوق أريكة الصالون 
pomme‏ 

مادلين تفرغ منافض السّجائرء تجمع القنينات الفارغة 
PEL COLE‏ المتسخة وقطع cl‏ المكسور» وتلم المائدة. 

وقبل أن تشرع في غسل الصّحونء تقصد الحمّام وتمعن 
النظر في المرآة. 


VA 


الانتقام 


استدارٌ یمیناً ويساراً. فلم پر شا 

asa‏ الخوف. SIS‏ أو ربّماء فهو غير متأگد من 
ذلك OV‏ المطر كان يجلد وجهه. 

بالأعلى ثمّة السّماء الرّمادية» وبالأسفل الوحل؛ ذاك ما 
كان أقرب إليه . 

قال : 

- لم اخفيت؟ يداك الزجاجيتين تشبهان ماءَ جداول الجبال 
الضافی . في عينيك El CSI‏ وعلى وجعك القرف. 

وفي اليوم الموالي قال: 

- وجهك كالح» متعةٌ للضّحك SLI‏ لكتني أريد بلوغ 
الجبل الأبيض» ذاك الذي يبحث عنه المسافرون عبثاء مشرئبين 
من نوافذ القطارات التي لا سكة لها ولا أمل. مسافرون بلا 
هدفي» حين يحين الوقت» يشنقون أنفسهم على نواقيس الإنذار. 
هناك يتأرجحون» Gly‏ معھمء وبين العجلات أطفالنا الذين لم 
یولدواء یبکونٌ ويصرخون» مليون نجمةٍ إليهم تهدي de!‏ 

: JU CSU في اليوم‎ 

- من شربواء أخذوا الشربات دون أن يعيدوها. لكنهم 
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صاروا قساة. عبروا 431 خین هبط coll‏ ومکٹزا CAs‏ 
السيّاج منتظرين ساعة الحساب. 
48.7 
في اليوم الأخير قال: 
لا تسأليني -والشّعر في cei JI‏ لا تسأليني من بدأء لا 
تساليتي من ão‏ كل ما AA‏ كانت 223 طلقةٌ أولى: 
سأنتقم لك . 
رقد بجانب ما كان جسد cil pal‏ داعب شعرها المبلول» أو 
لربّما كان ما داعبّه العشب فقط . 
إذاك ظهر على Le‏ البصر مائة رجل à‏ في الحقل المزروع 
«Lolo,‏ وقالوا: 
- متى نتوقف عن الانتقام لموتانا؟ متى نتوقّف عن القتل 
والبكاء. نحن الباقون» الجبناءء العاجزون عن ¿JU‏ 
العاجزون عن القتل. نريد أن ننسى» نريد أن نعيش . 
تململ الرجل الراقد في الوحل» حمل سلاحه» وقتلهم عن 
بكرة eel‏ 


e. 


عن مدييه 


كانت صغيرةً وصامتةء منازلها واطئةٌ وشوارعها AALS‏ 
ولیس بها من جمالٍ مميز. 

لا أدري AST‏ عنها كثيراًء لکن إذا ما صمت خنقتني 
الجبال التي Bos‏ بها عالية مظلمة. 

ie Bo] الوب‎ iua er "I 
يخرجون من بيوتهم لكي يحاولوا تسمية تلك‎ N 
الألوان. وكانت الألوان تختلط بشكل عجيب لدرجة أن لا اسم‎ 
. يناسبها‎ 

تدك عن EUS‏ عق قبل Ss LS ys‏ عن ej‏ 
ES)‏ أغفلت الحديث عن أشجار الحدیقة . ۱ 

على إحدى شجرات التفاح نعثرء ما إن تبدأ طلائع الصيف» 
على ثمار طريّة كالعسل» حتّی Oly‏ لم تكن ناضجة. أي Gli‏ 
يتّخذه ذاك التفاح حين ينضج؟ لم أستطع معرفة ذلك UY ¿Es‏ 
كنا دوماً نأكلها قبل أوانها . 

حرمني الأمر من ذکری؛ لکن أنّى لي أن أدرك هذا de Ul,‏ 
ji‏ 

الوقت tla Joke‏ كانت الليالي ساكنة» حتّی الستائر لا 
des‏ في النوافذ» الصمت يبسط سطوته على الشّوارع» وكنا 


A\ 


خاثفين › OY‏ ثمّة رجلاً شريراً Lin‏ بالسّواد متوارياً في الجبال. 
رجلا يمشي صوب المدینة ویطرق الأبواب المغلقة. 

euh ocio s cues قبل آ۵ قرق‎ 

عن التهر» عن البئر وناعورتها المعتمة» عن الصيف المرح 
الآمنء عن الشمس فوق وجوهنا على السّاعة الخامسة ¿lo‏ 

كل سنةٍ كان الخريف يباغتنا في تلك الحديقة بحفنةٍ من 
أوراق حمراء تسقط Sb‏ عن الأشجارء بینما نحسب أنفسنا ما 
نزال في غمرة الأيام الرائقة. 

ab اتسقطء مشكلة على الأارض‎ bis cline کان الأمر‎ 
يوان‎ Lo Gal SLi C43 pd ey رويد‎ Rr do 
سلکا مجددا.‎ PER زيا‎ ond ¿os ناقاء‎ 
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لم يكن السيّد ب. يعود إلى بيته مبكّراً قظ . لكنّه مع ذلك 
كلن یلحق وجبة العشاء مع أسرته. إذ كان یصر على أن ينتظره 
الجميع Lo JS SY é‏ گان يحت Les ol‏ خاصّة أطفاله: 
وأطفاله کانوا ميّالين إلى التعاس أثناء تناولهم وجبة العشاء 
المتأخرة» يأكلون Sb‏ يكونون nas‏ يتباكون. 

سیر سك dl‏ اقب ٠ Lat‏ يطلب من زوجته وضعهم 

فى السّرير دون إبطاء. ثم Jats‏ التلفاز وينام على الأريكة La‏ 
شخيراً خافتاً . بالمقابل» في الأيام التي يكون فيها أفضل Ve‏ 
يقترح على أطفاله أن يلعبوا معاً الورقٌ أو الدومنيوء 41 Lal‏ 
ألواح . 

عموما | تعتذر زوجته فلا تلبّى دعوته الكريمة» La Aus;‏ 
كتاباً في ركنٍ من الغرفة التي یسمّونھا غرفة المعيشة. 

TEN‏ كان قد سلم dia‏ زمن في أمر زوجته . . لذا لم يكن 
يبدي cel‏ ملاحظة حول امتناعها عن هذه اللّعب التي sj‏ أواصر 
الأسرة. فهي ما كانت تملك لا Go‏ الأسرة» ولا حس التربية. 
LES‏ كانت في < جميع الأحوال el‏ أبنائه» ولهذا السبب كان 
ا ا سد ٠‏ لکن الأمر لا zu‏ دون أن يخلف 
في نفسه شيئاً من مرارة. 


AY 


صار السيّد ب. يعود الآن إلى بيته Alo‏ أكثر فأكثر. gis‏ 
öl‏ المنتوجٌ كان لا يباع بشكل جيد» والسيّد ب. کان )4 
المبيعات. ومن لم يكن يوماً رئيس مبيعات لا یمکن أن يدراه 

حجم المسؤولية الملقاة على عاتق رئيس المبيعات. PCT‏ 
"m ol‏ المنتوج مهما كلف الأمر. 

ET‏ الضمیرء كان السيد ب. يبذل JS‏ ما فى 
وُسعه كي £u‏ المنتوج» لكنّ نضاله اليوميّ كان يلتهم ar!‏ 
التي ود هو لو خصّصها لأسرته. 

عاد في وقتٍ متأخر جداً من المساء. كان JULY‏ قد 
خلدوا إلى الوم وزوجته تقرأ في ركن من غرفة المعیشة: دون 
أن ترفع عينيها إليه. تناول السيّد ب. ما تبقى من العشاء - بعد 
أن au‏ بنفسه- وصعد إلى الطابق» حيث غرفة نومه» منهكاً . 

وبيع المنتوج يتقهقر من سيء إلى gel‏ رغماً عن المجهود 
الخارق الذي يبذله السيد ب. 

ليلا أيقظه شيء يكتم التفس. رغب في الحديث إلى زوجته. 
لکن غرفة زوجته كانت فارغة. والدوالیب Lal‏ . وأدراج 
بدورها . ذهلاً دخل إلى غرفة الأطفال: هنا Lal‏ لا أحد. 

فكر: LT ELE Y‏ في 5,55 العطلة Ay ¿ul‏ 
ONE‏ لی ان اتذكر کل شىء؟ 1 

في اليوم الموالي أخطروه في المكتب بإجازته . 

إجازة مفتوحة. . كان المنتوج يباع بشکل سيء. وقد Ine‏ 
رئيس مبيعات جدیدا. 

عاد السيّد ب. إلى بيته» ومكث منتظراً نهاية العطلة. كان 


At 


I EN‏ ينتظر متسائلاً 
الفسيل. 3 
‚Al lia i E Er 7‏ 
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الآنء ما عاد لي غير آمل ضئيل. في ما مضی؛ كنت 
bis cai ess cód fs cel‏ سا ھو؟ لست 
أدري. لکتّی كنت أحسب أن الحياة لا يمكن أن تكون فقط 
هذاء uS‏ لا شيء. ليد أن ss ly cid Bed Oyo‏ 
أترقب هذا الشيء» لا بل إني كنت أبحث عنه. 

اسب الآن أن لبس e$ y UR‏ نذا أجلن في 
غرفتي» جالساً على كرسي لا أفعل شيئا . 

اسب ol‏ في الخارج حياةً» لکن لا شيء يحدث في هذه 
الحياة. لا شيء مما يخصني . 

LLL‏ للآخرين ربّما E sitos‏ هذا ¿ly‏ لكنّ الأمر 
ما عاد يعنيني . 

Golo cla Ul‏ على كرسي في بيتي. أحلم OUS‏ لیس 

حقاً. بم عساي أحلم؟ آنا جالس هناء وفقط. . لا أستطيع أن 
أقول إِنّي بخير» ES‏ ماكثاً هنا رغبة في أن أكون بخيرء بل 
Sah‏ 

lot‏ لا SS‏ في البقاء هناء كما أعلم gl‏ لا 
محالة قائ من مقامي هذاء فيما بعد. 

لا بل يعتريني قلق مبهجٌ من بقائي هنا جالساً لا أفعل شيئاء 
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عساي أفعل . 
بالظبع أستطيع ترتيب المكان قلیلاًء تنظیفهء نعم بوسعي 
ذلك . 


بيتي مَس بالأحرى. ومهمل. ينبغي على الأقل أن أقوم 
لأفتح التافذة» فالمكان يعبق برائحة الدّخان والعفن والانحباس . 

0 ہس مسب‎ ee m 
یسیا إذا‎ pm Dae ا على هذه الروائح» ما‎ 
xml Y ل‎ 5,2, Y ole lie اعد لكا‎ EIE ges 
. يدخل‎ 

وحتّی أقوم بۂ ESI Ce ow‏ على قراءة الصحيفة الموضوعة 
على TU‏ لہ ہے نظ برقت مت يوم اشتریٹھا . . 

بالظبع» لا أكلف نفسي عناء الإمساك بالجريدة. أتركها على 
الظاولة» كما ea‏ وأكتفي بقراءتها من edo‏ لكن لا شيء منها 
via b ds‏ لا أرى فيها إلا GLLS‏ سوداء cazzo‏ إذاك 

— مو‎ gt 
ill هو في نفس سني‎ LLG ليس شاباً‎ (DU ثمّة رجل‎ 
البورصة› مسترخيا انا‎ jul, الأرض» يطالع الإعلانات»‎ 
ويسكي من النّوع‎ DAS وعلى حاشية الحوض» طوع يده»‎ 
عالما بكل شيء.‎ «LSS ‚ki الفاخر . يبدو وا‎ 
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إذ أتخيّل هذه الصورة» أجد نفسي مجبراً على القيام من 
مكاني» والذهاب للتقيؤ في المغسلة غير المحفورة في الأرض» 
المغسلة المثبّة بغباء إلى حائط المطبخ. فتخنق مغسلة الشؤم هذه 
من فرط ما ألفظه . 

tal‏ لمرای کمیة القذارة التى يبدو حجمها ضعف ما 
أكلته طيلة الأربع وعشرين ساعة ENTRO‏ وإذ أتأمّل هذا الشيء 
الوضيع ينتابني الغثیان مجدّداً فأغادر المطبخ هرولة. 

" إلى الشارع لأنسى»ء أتجوّل مثل الجمیع؛ لکن لا 

PU‏ ومتاجرء وهذا کل شيء. 

N‏ سیب ات المخنوقةء 
ولا رغبة بي Lal‏ في على الرّصيف› PR‏ 
إحدى المتاجر الكبرى ظهري وأتابع الأاخلين والخارجين» 
Sl,‏ فى oT‏ على الخارجين أن يظلوا e UL‏ وعلى AD‏ 
أن يبقوا بالخارج› lista‏ 545 قدرا V‏ باس cpa do‏ الحركة 
وال 

هي نصيحةٌ جيّدة» لكنّهم لا ينصتون للتصح . لذا لا أقول 
Soul Y cbs‏ س els‏ قوتاء مدعل AY ell‏ 
بالبرد حتّى» أستغل الحرارة التي تتدفق عبر أبوب المتجر GN‏ 
تنفتح باستمرارء فاشعر تقریباً أنّي بخيرء تقريباً مثلما كنت قبل 
قلیل حينَ كنت جالساً في غرفتي . 
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لم تعرفوه أبداً . 

لقد مات . 

لهذا غادرت السنة الماضية: مع بداية شهر ديسمبر/ كانون 
الثاني» إلى بلادي التي لا تعرفونها أيضا . 

" وعشرين ساعة في القطار >¿ العاصمةء وهناك US‏ 
للاستراحة عند أخي» ثم القطار مجدّداًء اثنتا عشرة ساعةٌء أي 
ما مجموعه Er‏ وثلاثون ساعةً من السّفرء إلى أن نبلغ تلك 
المدينة الصناعية الكبيرة حيث سیدفنون والدي» iso‏ بیضاء من 
الفخار CR‏ صغير محفور في الإسمنت. 

ست وثلاثون ساعة بالقطارء مع لحظات الانتظار N‏ 
في محطّاتٍ قفر باردة» محاطة برفاق سفر لم يفقدوا آباءهم. أو 
فقدوهم منذ زمن فما عادوا یفگرون فيهم بالمرّة. Ul Ul‏ فكنت 
cas ST‏ لکن ما كنت ol‏ 

كان قد سبق لی أن قطعت مسار هذه الرحلة مراتٍ عديدة» 
eul‏ كان والدي dis Û‏ على قيد الحياةء وآنذاك كنت أجده 
بانتظاري» عند نهاية رحلتي» في ضاحية هذه المدينة الصناعية 
ای جا ماش يها Js dl Vy aM‏ نول ao Td‏ 
ني ا 
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أثناء دفنه كان الجو تقریباً ممطراً. كان الحضور كثيراً نوع 
ماء وكانت US‏ أكاليل وأناشيد» وجوقة من رجال يرتدون 
JI‏ 3.92 كانت جنازة شيوعية» غاب Les‏ الكاهن . 

Y‏ جنب الجرّة البيضاء» الصغيرة eld‏ وما 
كنت أستطيع التصديق ob‏ أبي فيهاء أبي الذي كان عظيم الجسم 
Gli‏ كنت ما أزال ابنته» طفلته . 

الجرّة الفخارية لم تكن أبي . 

ومع ذلك بكيت حين وضعوها في الحفرة الإسمنتية. 
ضدحت اسطوانةً بالتشيد الوطني الذي ٹناشد فيه SSH‏ أن يحفظ 
هذا البلد وشعبّه الذي عانى الكثير في الماضي» وحبّى 
dedi‏ 

كان على جوقة JU JI‏ أن تعيد تشغيل الأسطوانة OY‏ 
البنائیٔن لم يعرفا كيف يتصرّفان» لم تكن سذادة الفتحة (GAS‏ 
cia!‏ أبي» لم Us‏ أن تدخل في حفرة الإسمنت. 

cal y والدي أراد أن يُدفن في مسقط‎ Sf فيما بعد‎ Cote 
لكتهم أقنعوه -وهو على فراش الموت» مريضاً بسرطان المعدة؛‎ 
مرتاحاً بحقن المورفين-» أقنعه أخي‎ cas جاهلاً‎ sh, يذوي‎ 
الأفضل هو أن يُدفن هناء في مقبرة هذه المدينة‎ OL وأمّي‎ 
الصناعية الفظيعة» المدينة التي ما أحبّها يوماء ولا تجوّل فيها‎ 
اا وا‎ 

لاحقاًء ge ots‏ أن أسلّم على العديد من التاس» أناس لا 
أعرفهم» ولکٹھم يعرفونني . کانت النّساء يقبلنني . 

وأخيراً انتهي الأمر. مرتجفين» تمکتّا من العودة إلى بيت 
والدیٌء أقصد بيت أمّي. كان ثمّة ما يشبه حفلة استقبال. أكلت 
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مثل الجمیع؛ وشربت. كنت متعبة من السّفرء والمراسيم. 
والمدعوّين» من كل شيء. 

قصدت غرفة أبي الصّغيرة» هناك حيث اعتاد أن ينعزل Lad‏ 
ویتعلم اللغات ويكتب ley‏ 

لم يكن أبي هناك. ولا كان في الحديقة. فكرت في أنه قد 
رن ذعب للتبظعء يسبب كل هؤلاء التاس قي cg‏ کٹیرا ما 
كان یسب ‘tell‏ > كان Cou‏ ذلك . 

انتظرتّہ وددت أن coli‏ لأني كنت مضطرة إلى العودة. أي 
الرجوع إلى هنا . . شربت الكثير من النبيذ» ولم يعد بعد . 

انتهى بي المطاف إلى سؤال الحاضرين : 

- أين Cas‏ أبي؟ 

أخذني إخوتي إلى بيتهم» ووضعاني في الفراش. وفي اليوم 
الموالي رحلت. أربع وعشرون Eu els‏ وثلاثون ساعة في 
القطار. 

أثناء الرّحلة أخذت أخطط . 

بعد cada‏ سأعودء سأزيل الغطاء عن حفرة الإسمنت» 
رساسی its Ikea deal ee‏ على ls‏ 
النهرء في ال Ol‏ الاسوذ. ۱ 

هي منطقة أجهلهاء إذ لم يسبق لي أن ذهبت إله . لکن أبن 
سأدفن الجرّة بعد أن أسرقها؟ 

لم يحدث قط أن 5 تجوّل gl‏ ممسكاً Gay‏ في أي مكان. 
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الساطور 70 00000 0 

A SLES! قطارٌ إلى‎ 

في بيتي AT USA‏ 
القناة ——————————— VR‏ 
Sys‏ عامل 00 | |[ |[ .. 
ما عدت آکل IT ER‏ 
المدرسون DN ds‏ 
الكاتب + هه 0ب 
الطفل 0 َیَیَپَُہَ2۹ٌ “0۶2 6 
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am E‏ أخي ed 7777770 Spy‏ 
ol.‏ 00 1 
صندوق البريد rar AA‏ 
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البادية RARA‏ ماع وال واوا WAS‏ 


EEE EEE 0-1-1 عجلة الحظ الكبرى‎ 
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Na aa el 
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nun. Cal 
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هذا الکتاب 


«تفضّل يا دكتور. نعمء هنا. نعمء Ul‏ من هاتفك. 
شديد الخطورة. ينبغي opal‏ إلى الطابق. هو في غرفة 
نومنا. من هنا. اعذرني» السّرير غير مرتب. أنت بالطبع 
أتساءل أنى ستواتيني الشّجاعة لتنظيف کل هذا. أعتقد 
أني سأذهب بالأحرى للعيش في مكان آخر. 

«هي ذي الغرفة. تعال. cla dl‏ بجانب السّرير» على 
فحصه؟ أجل e‏ افحضه. إنّه le Esto lio‏ اال 
كذلك؟ سقط من سريره آثناء نومه» ووقع على هذا 
السَاطور. 
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